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Hanno Ehrlicher

Wendezeiten
Spaniens gesellschaftlicher Wandel im Blick der Kriminalliteratur

Der ‘Aufbruch ’ der spanischen Kriminalliteratur

D aß der Tod Francisco Franco Bahamondes am 20. November 1975 nicht nur den Be­
ginn des institutionellen, politisch-sozialen Übergangs Spaniens von der Diktatur in die 
Demokratie (transiciön) bedeutete, sondern auch einen kulturellen Neuanfang mar­
kierte, wurde in der Literaturgeschichtsschreibung schon ebenso häufig behauptet wie 
dementiert. Wenn überhaupt, dürfte die emphatische Rede vom ‘Aufbruch’ der spani­
schen Literatur seit 1975 im Falle des Kriminalromans ihr Recht besitzen.1 Denn ob­
wohl das Ende des Franquismus selbstverständlich keine absolute Zäsur darstellte und 
die Gattung nicht voraussetzungslos neu begründet werden mußte, bleibt der qualitati­
ve und quantitative Sprung des spanischen Kriminalromans in den Jahren der transi­
ciön ein bemerkenswertes Faktum, das von der Forschung auch einmütig konstatiert 
wurde.2 Während die Auseinandersetzung spanischer Autoren mit den Erzählstruktu­
ren des Detektivromans vor und während des Franquismus nur in vereinzelten Versu­
chen stattfand, die keine wirklich kontinuierliche autochtone Tradition begründen 
konnten, löste die Etablierung des Thrillers in den 70er Jahren eine einheimische Pro­
duktion aus, die nicht mehr abreißen sollte.3 Die alles überragende Bedeutung, die da­
bei gerne Manuel Väzquez Montalbän zugemessen wird, der mit Tatuaje (1974) seinen 
international bekannten Carvalho-Zyklus begann4, ist allerdings ein wenig zu relativie­
ren, wenn man die Analyse des spanischen Kriminalromans nicht einseitig auf die 
Werke kastilischer Sprache reduzieren will. Die auf katalanisch publizierenden Auto­
ren Manuel Pedrolo und Jaume Fuster trugen bereits früher und nicht weniger nach­
haltig zum Entstehen einer hardboiled school ‘a la espanola’ bei, so daß Montalbän 
beim Verfassen seines ersten Krimis nicht nur auf Genrefilme rekurrieren konnte, son­
dern sehr wohl auch von literarischen Vorläufern inspiriert gewesen sein dürfte, selbst 
wenn er von der schriftlichen angloamerikanischen Tradition tatsächlich noch prak­
tisch nichts gekannt haben sollte, wie er später behauptete.5

Der sich schon während der Agonie des Franquismus anbahnende Aufschwung des 
spanischen Krimis manifestierte sich endgültig nach dem Fall der Zensurbestimmun- 
gen im Jahr 1978. Bereits das darauf folgende Jahr brachte mit der Vergabe des ange­
sehenen (und hochdotierten) Premio Planeta für Väzquez Montalbäns dritten Krimi
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aus der Carvalho-Serie (Los mares del sur) die ersten offiziellen kulturellen ‘Weihen’ 
für das neue Genre, das damit das Stigma der Trivialität ablegen konnte und seine Lite­
raturfähigkeit nun auch in den Augen einer breiten Öffentlichkeit bewiesen hatte. Die 
kulturelle Nobilitierung der Kriminalliteratur erfolgte freilich nicht nur auf dem Wege 
positiver Prämierung. Eine nicht weniger hohe Auszeichnung stellte fraglos auch ihre 
Parodierung dar, wo sie mit einer solchen sprachlichen Meisterschaft und unbändigen 
Phantasie erfolgte wie im Falle von Eduardo Mendozas Buch El misterio de la cripta 
embrujada, das gleichfalls im Jahre 1979 erschien (dt. Übersetzung Z te  Geheimnis der 
verhexten Krypta, 1990). Dieser Text soll am Anfang unseres kurzen Überblicks zur 
spanischen Kriminalliteratur nach dem Franquismus stehen6, da er nicht nur ein ironi­
sches und höchst amüsantes Spiel mit den Genrekonventionen sowohl des Detektivro­
mans klassischer Prägung als auch des Thrillers betreibt, sondern dieses Spiel zugleich 
mit einem nicht weniger ironischen Blick auf die soziale Wirklichkeit eines Landes 
verbindet, das von der repressiven Ordnung der Diktatur direkt in die Welt der Post- 
moderne katapultiert wurde.

Die verrückte neue Welt der Freiheit — Eduardo Mendozas Krimiparodie 
El misterio de la cripta embrujada und die spanische Transiciön

Mendoza, der bereits in seinem ersten Buch, La verdad sobre el caso Savolta (‘Die 
Wahrheit über den Fall Savolta’, 1975) zur Konstruktion eines polyphonen erzähleri­
schen Netzwerkes unter anderem auch Versatzstücke und Motivelemente des Krimis 
einsetzte, blieb in seinem Nachfolgewerk, El misterio de la cripta embrujada, dem 
Schauplatz seiner Heimatstadt Barcelona weiterhin treu, situierte den Plot nun aber in 
der Gegenwart des nachfranquistischen Spaniens.7

Im Zentrum der Handlung steht, der Tradition des klassischen Detektivromans ent­
sprechend, die der Roman bereits in seinem Titel aufruft, ein rätselhaftes Ereignis, das 
es aufzuklären gilt: Aus einem von Nonnen des Lazarus-Ordens geführten katholischen 
Mädchenpensionat ist eine Schülerin verschwunden, und das trotz scheinbar perfekter 
Überwachungs- und Sicherheitsvorkehrungen -  ein Fall, der sich bereits Jahre zuvor 
schon einmal ereignet hatte, jedoch auf Drängen der Eltern von der Polizei nicht weiter 
verfolgt wurde und ungelöst blieb, nachdem das damals verschwundene Mädchen (Isa- 
belita Peraplana) und ihre Freundin (Mercedes Negrer) Tage später plötzlich wieder 
auftauchten. Die analytische Rätselspannung, für die diese Variante des Motivs vom 
geschlossenen Raum sorgt, wird mit der für den Thriller charakteristischen chronolo­
gisch verlaufenden Aktionsspannung gekoppelt. Die Verknüpfung von Detektions- und 
Aktionselementen ist an sich allerdings nicht weiter bemerkenswert, sondern typisch 
für eine Vielzahl von Krimis, die sich zwischen den idealtypischen Ausprägungen des 
Genres bewegen; die Originalität des Textes ist denn auch nicht auf der Handlungs­
ebene selbst zu suchen, sondern in der erzählerischen Perspektive angelegt, über die 
dem Leser die Handlung vermittelt wird. Als Ich-Erzähler und Held seines Romans
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wählt Mendoza nämlich eine ausgesprochen exzentrische Figur: einen gerichtlich ver­
urteilten Kleinkriminellen und ehemaligen Polizeispitzel, dessen Gefangnishaft zu ei­
nem unbefristeten Zwangsaufenthalt in der Nervenheilanstalt umgewandelt wurde. 
Aber lassen wir den Protagonisten doch lieber selbst zu Wort kommen, schon um so 
einen kurzen Eindruck von seiner eigentümlichen Redeweise zu erhalten, die in ihrer 
Weitschweifigkeit und rhetorischen Elaboriertheit unzeitgemäß barock wirkt und nur 
durch die Aufnahme umgangssprachlicher Redewendungen aktualisiert ist:

Tatsächlich bin -  oder vielmehr war -  ich, und zwar nicht alternativ, sondern 
kumulativ, ein Irrer, ein Bösewicht, ein Delinquent und eine Person von unzu­
länglicher Bildung und Kultur, denn ich hatte keine andere Schule als die Straße 
und keinen anderen Lehrer als die schlechte Gesellschaft, mit der ich mich zu 
umgeben wußte, aber nie war ich auf den Kopf gefallen und bin es auch jetzt 
nicht. Die schönen Worte, im Geschmeide einer korrekten Syntax gefaßt, vermö­
gen mich zwar für Augenblicke zu berücken, können meine Perspektive ver­
schwimmen lassen. Doch diese Effekte sind von kurzer Dauer (...).8

Die Sprachbeherrschung des Erzählers bildet einen grotesk übertriebenen Kontrast zu 
seinem sozialen Status und den Verhaltensweisen, die er an den Tag legt. Aus diesem 
Verstoß gegen das rhetorische aptum, das angemessene Verhältnis zwischen bezeich- 
netem Redeinhalt und der Form der Rede, bezieht der Roman einen Großteil der Ko­
mik, die ihn durchgehend kennzeichnet.9 Der ‘hohe’ Stil korrespondiert nicht mit dem 
ausgesprochen ‘niederen’ dargestellten Sujet. Anders als im Falle des Detektivs klassi­
schen Zuschnitts (Sherlock Holmes und Konsorten) fehlt dem Held dieses Krimis die 
überragende analytische Intelligenz, die ihn aus der Masse der bürgerlichen Individuen 
heraushebt und vor den Augen der Leserschaft auszeichnet. Im Gegenteil, seine kogni­
tiven Anstrengungen fuhren zu banalen Ergebnissen, wenn sie sich nicht als gänzlich 
defizitär erweisen. Der Roman parodiert dementsprechend immer wieder das logische 
Deduktionsprinzip als Basis der Verbrechensaufklärung. So gleich im ersten Kapitel, 
wo sich der Erzähler seines Scharfsinns brüstet, nur weil er anhand offensichtlicher In­
dizien (Kruzifix, Skapulier und Rosenkranz) erkannt hat, daß es sich bei seinem weib­
lichen Gegenüber um eine Nonne handeln muß.10

Sowenig der ‘Held’ Mendozas aufgrund seiner intellektuellen Kompetenzen zur 
Identifikationsfigur taugt, sowenig kann er durch die meisterhafte Körperbeherrschung 
überzeugen, die Protagonisten des Thrillers besonders im Agentenroman üblicherweise 
auszeichnet. Wo der Erzähler von El misterio de la cripta embmjada seine Aktionsfä­
higkeit unter Beweis stellen muß, wird er regelmäßig zur lächerlichen Figur, sei es, daß 
er sich mit einem Gegner schlägt, der schon längst zur Leiche geworden ist, sei es, daß 
er bei der Flucht vor der Polizei die Hosen verliert oder aus lauter Nervosität den Hun­
den, die das Gelände des Mädchenpensionats bewachen, statt der eigens dafür be­
schafften butifarra (eine besondere Streichwurst, die eine Art gastronomisches Identi­
tätsmerkmal Kataloniens darstellt) seine Taschenlampe zum Fraß vorwirft. Doch nicht 
nur Pleiten, Pech und Pannen hindern den Erzähler auf seinem Ermittlungsweg daran, 
vom namenlosen Subjekt zum Agententypus vom übermännlichen Format eines James
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Bond aufzusteigen. Schon seine Physis macht ihn zu einem Anti-Helden, der dem Pica- 
ro der spanischen Schelmenliteratur noch wesentlich näher steht als den Outsidertypen 
der hardboiled school.n Zwar ist auch ein Sam Spade von Häßlichkeit gezeichnet und 
alles andere als ein perfekter Athlet, doch in Mendozas spanischer Krimiparodie wird 
der Protagonist nicht nur als von den Idealnormen abweichende Person geschildert, 
sondern regelrecht als ein grotesker Körper im Sinne Michail Bachtins inszeniert.12 
Wie sehr die Hauptfigur des Romans in die elemantaren Dramen des Körpers verstrickt 
ist, offenbaren bereits die ihr verliehenen Spitznamen, die nicht nur den Delinquenten­
status des Antihelden markieren, sondern auch seine Nähe zum Exkrementellen und 
den Ausscheidungen der Konsumgesellschaft:

(...) mein wirklicher und vollständiger Name (ist) nur in den unfehlbaren Archi­
ven des zentralen Polizeiregisters aufgeführt, während man mich im Alltag ge­
meinhin eher als ‘Penner’, ‘Ratte’, ‘Scheißkerl’, ‘Auswurf deines Vaters’ und 
mit anderen Epitheta apostrophiert, deren Vielfalt und Fülle demonstriert, wie 
grenzenlos reich die menschliche Erfindungsgabe und wie unerschöpflich der 
Schatz unserer Sprache ist.13

Wie berechtigt diese Epitheta sind, erweist sich im Verlaufe des Romans mehr als ein­
mal. Der Held ohne eigenen Namen kommt während des gesamten Romanverlaufs 
trotz redlichen Bemühens nicht zum Duschen (obwohl er dies nach einem Fußballspiel, 
aus dem er zur Klärung des misteriösen Falles abrupt gerufen wurde, dringend nötig 
hätte), wühlt zur Nahrungsbeschafiung in Mülltonnen, macht sich vor Angst in die Ho­
se und beendet einen erotischen Traum, dem er sich auf einer Sitzbank ausgestreckt 
während einer Zugfahrt von Barcelona bis Pobla d’Escorpi hingegeben hat, “in einer 
unkontrollierten Spermaausschüttung -  zur Unterweisung der Kinder im Wagen, die 
die Veränderungen und das Auf und Ab meines Organismus mit wissenschaftlicher 
Neugier verfolgt hatten”.14

Die Beharrlichkeit, mit der Mendoza seinen Protagonisten als einen ausgesprochen 
‘schmutzigen’ Zeitgenossen darstellt und dessen groteske Körperlichkeit betont, erklärt 
sich dabei nicht allein aus der humoristischen Absicht, den Niveauunterschied zwi­
schen Erzählform und erzähltem Inhalt immer wieder herzustellen, der zum komischen 
Fall notwendig ist. Das Lachen über das Leben und Leiden des grotesken Leibes erfüllt 
zugleich eine durchaus sozialkritische Funktion. Diese Funktion ist es, die Mendozas 
Kriminalparodie zu mehr als nur einem amüsanten und brillant geschriebenen Spiel mit 
Genrekonventionen und Lesererwartungen werden läßt. Der namenlose, verrückte Ir­
renhausinsasse, der für ein paar Tage die Stadtluft des nachfranquistischen Barcelona 
schnuppem darf, ist mit seiner konsumistischen Hemmungslosigkeit (für die vor allem 
die ausgesprochene Gier nach Pepsi-Cola steht15) lind seiner libidinösen Triebgebun­
denheit das satirisch verzerrte Spiegelbild einer Gesellschaft, die ihre tradierten, von 
der repressiven Ordnung der Diktatur vorher noch notdürftig zusammengehaltenen 
Wertvorstellungen über Bord geworfen hat, um sich nun voyeuristisch am sogenannten 
destape, dem Aufdecken der ‘nackten Tatsachen’, zu delektieren. Drastische Ironie auf
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eine allgemeine Entblößungssucht, die sich als Aufklärung drapiert, kennzeichnet nicht 
nur die schon erwähnte Szene der unfreiwilligen Pollution im Zug, sondern durchzieht 
den gesamten Roman. Über die Wahl einer exzentrischen, ver-rückten Perspektive ver­
zerrt Mendoza die schöne neue Welt einer Sozietät zwischen Diktatur und Demokratie 
bis zur Kenntlichkeit. Er läßt dabei keinen Zweifel daran, daß sein satirischer Spott 
sich ebenso gegen die Nostalgiker der Diktatur mit ihrem “unter Franco hatten wir’s 
besser”-Lamento richtet (im Roman besonders in Gestalt des ehemaligen Gärtners des 
Mädchenpensionats vorgefuhrt, der sich zur keuschen Ehe “ganz nach alter Sitte” und 
der dazu notwendigen gewaltsamen sexuellen Disziplinierung bekennt16) wie gegen 
die zynischen Gewinnler der Wendezeit, die die Lizenz zu konsumkapitalistischem 
Hedonismus als den Beweis einer neuen politischen Freiheit verkaufen wollen. Denn 
daß trotz des Klimawechsels zwischen “Präpostfranquismus”17 und Postfranquismus 
vieles beim Alten geblieben ist, macht der Schluß des Romans unmißverständlich 
deutlich: Das Geheimnis der Krypta wird zwar gelüftet und durch den Einsatz des na­
menlosen Anti-Detektivs kann aufgedeckt werden, daß das mysteriöse Verschwinden 
der Mädchen zur Verschleierung zweier Mordfalle diente, die Herr Peraplana in Auf­
trag gab, doch sind die Vertreter der Staatsmacht nicht daran interessiert, der erfolgrei­
chen Verbrechensaufklärung auch juristische und soziale Konsequenzen folgen zu las­
sen.

Wo der klassische Detektivroman in der Wiederherstellung einer durch das Verbre­
chen gestörten idyllischen Ordnung endet, schließt Mendozas Parodie mit der offen 
eingestandenen Ohnmacht des Detektivs, die gerade daraus resultiert, daß die sozialen 
Mechanismen, die schon in der Diktatur wirksam waren, weiterhin stabil bleiben. Der 
Einblick in die Kontinuitäten der Macht läßt unseren Antihelden jedoch keineswegs in 
pessimistische Resignation verfallen und so schließen seine Ausführungen durchaus 
hoffnungsvoll:

Und ich dachte, daß es mir eigentlich gar nicht übel ergangen war, daß ich einen 
komplizierten Fall gelöst hatte, in dem natürlich noch einige ziemlich verdächti­
ge Dinge ungeklärt waren, und daß ich ein paar Tage in Freiheit genossen und 
mich amüsiert hatte (...) Und ich erinnerte mich daran, daß im Südpavillon eine 
oligophrene Neue war, die mich gut leiden mochte, und daß die Frau eines 
Volksallianzkandidaten verprochen hatte, dem Irrenhaus einen Farbfernseher zu 
stiften, wenn ihr Mann die Wahlen gewann, und daß ich endlich eine Dusche 
nehmen und, wer weiß, eine Pepsi-Cola schlürfen konnte, wenn mir Doktor Su- 
granes nicht böse war, weil ich ihn in das Abenteuer mit der Zahnradbahn hin­
eingezogen hatte, und daß die Welt nicht untergeht, nur weil etwas nicht ganz 
wunschgemäß verläuft, und daß es noch manche Chance gäbe, mein Köpfchen 
unter Beweis zu stellen, und daß ich, wenn es sie nicht gab, sie mir schon würde 
zu verschaffen wissen.18

Über die reale Machtlosigkeit des Detektivs erhebt sich einmal mehr die Macht der 
Sprache und der Fiktion, die als eigentliche Gewinnerinnen von Mendozas Roman zu 
gelten haben. Mit dem Labyrinth der Krypta, das Verwirrung nur vortäuscht, tatsäch-
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lieh jedoch mit allen seinen Gängen zum Zielort fuhrt, hat der Autor in einer mise en 
abyme sein poetologisches Credo in den Text geflochten: Im Grunde genommen bleibt 
die Ordnung der Dinge beim Alten, aber die Fiktion kann sie für den Augenblick der 
Täuschung verrücken, ins Groteske und Abenteuerliche verzerren und daraus die Lust 
am Neuen schöpfen. Obwohl sich El misterio de la cripta embrujada jeder direkten 
moralisch-didaktischen Aussage verweigert, ist die Botschaft des Romans dennoch 
klar: propagiert wird die Verführung zur Imagination.

Daß diese Verführung erfolgreich verlief, beweist schon allein die ungebrochene 
Beliebtheit des Textes, der in immer neuen Auflagen nach wie vor seine Leserschaft 
erreicht. Wie stark Mendozas sprachliche Kreativität dabei von der Situation einer Ge­
sellschaft im Umbruch profitierte, zeigt sich ex negativo an seiner darauffolgenden 
zweiten Krimiparodie, die drei Jahre später erschien und, wie schon Susanne Schwarz­
bürger zu recht kritisch anmerkte, deutlich flacher ausfiel.19 Der Überraschungseffekt 
einer ver-rückten Perspektive ließ sich nicht beliebig wiederholen und anders als die 
Protagonisten anderer spanischer Krimiautoren, die für den vieldiskutierten ‘Boom’ 
des Genres Anfang der 80er Jahre sorgten, war Mendozas armer Irrer nicht zum Seri­
enheld geeignet.

Von der Etablierung der Demokratie bis zum cambio del cambio —
politische Wendezeiten aus der Sicht des sozialkritischen Thriller

Nach dem parodistischen und auch hinsichtlich der Gattungskonventionen exzentri­
schen Auftakt mit Mendoza sollen nun Texte zweier Autoren besprochen werden, die 
sich innerhalb der Grenzen des Genres bewegen, auch wenn sie ihre jeweils eigene, 
originelle Position im Rahmen der vorgegebenen Strukturen fanden. Mit Manuel 
Väzquez Montalbän und Jorge Martinez Reverte stehen dabei herausragende Vertreter 
des spanischen Krimis zur Debatte, die in ihrem Heimatland nicht nur von den Ken­
nern des Genres geschätzt werden, jenseits der Pyrenäen allerdings in sehr ungleichem 
Maße Beachtung fanden. Während Väzquez Montalbän mit seiner Carvalho-Serie zum 
internationalen Bestseller wurde und auch in Deutschland seinen festen Leserstamm 
besitzt, war der Versuch des Rotbuch-Verlages, Martinez Reverte in seiner Krimireihe 
bekannt zu machen, von geringerem Erfolg gekrönt.20

Die Autoren verbindet auf den ersten Blick eine ganze Reihe von Gemeinsamkei­
ten: Beide bewegen sich als Schriftsteller im Grenzbereich zwischen Literatur und 
Journalismus, beide waren in der Zeit des Franquismus als Oppositionelle in kom­
munistischen Organisationen politisch aktiv21 und beide nutzen die Erzählstrukturen 
des Thrillers dazu, um auch nach der Verabschiedung sozialrevolutionärer Utopien ei­
ne ‘linke’, kritische, wenngleich desillusionierte Gesellschaftsanlyse zu betreiben, ohne 
dabei in langweiligen Moralismus oder ideologische Dogmatik zu verfallen. Trotzdem 
besteht keineswegs die Gefahr, die Krimis von Väzquez Montalbän und Martinez Re­
verte miteinander zu verwechseln; sie sind von einem ebenso unverkennbar persönli­
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chen Stil geprägt wie die zwei rivalisierenden Großstädte Barcelona und Madrid, die 
den Lebensmittelpunkt der beiden Schriftsteller und ihrer jeweiligen literarischen Hel­
den bilden.

Das große Fressen — Carvalhos illusionslose Einblicke in die Mechanismen der Macht

Die internationale Beliebtheit, die Montalbäns Figur Carvalho genießt, erklärt sich zu 
einem nicht unbeträchtlichen Teil aus dessen regionaler Verwurzelung in Barcelona 
und der nachgerade libidinösen Beziehung, die er zur einheimischen Gastronomie 
pflegt. Das ritualhaft in immer neuen Varianten wiederholte Gaumenfest korrespon­
diert dabei mit den nicht weniger ritualisierten Bücherverbrennungen, mit denen der 
Privatdetektiv gegen die Übermacht der kulturellen Tradition ankämpft und die Spuren 
seiner eigenen Bildungsgeschichte zu tilgen versucht. Beide Spielarten einer hedoni­
stisch ausgelebten und doch zugleich zur zeremoniellen Prozedur sublimierten Ver­
schlingungssucht markieren die regressive Seite des Protagonisten, der sich insgesamt 
in der Pose des desinvolvierten und selbstsicheren tough guy gefällt. Erst diese senti­
mentalen ‘Schwächen’ sichern ihm die emotionale Befriedigung, die er benötigt, um 
nicht den Halt zu verlieren in der vom Konkurs ethischer Wertmaßstäbe und allgemei­
ner Beziehungslosigkeit geprägten Lebenswelt der postindustriellen Moderne. Ange­
sichts des Ausmaßes an verbrecherischer Unmoral, das Carvalho bei seinen Fällen im­
mer wieder aufdeckt, kann man es ihm nicht verübeln, daß er sich ins Vergessen und in 
paradiesische Momente sinnlicher Unmittelbarkeit flüchtet, zumal er auch Enttäu­
schungen auf privater Ebene kompensieren muß.22 Und schließlich sorgen erst die 
Ticks Carvalhos dafür, daß Montalbäns literarische Figur nicht nur die ihr zugeschrie­
bene Funktion erfüllt, als eine Art ‘objektive’ Kamera voyeuristisch-distanzierte Ein­
blicke in die soziale Gegenwart der spanischen Gesellschaft seit dem Ende des Fran- 
quismus zu liefern,23 sondern darüber hinaus zum eigenständigen Charakter wird.

Sehen wir jedoch im weiteren von den Ideosynkrasien des Protagonisten ab und 
wenden uns am Beispiel zweier Romane der Geschichte zu, die der Autor über ihn mit 
einem ‘realistischen’ Schreiben zu vermitteln versucht, ohne dabei in die naive Wirk­
lichkeitsgläubigkeit zurückzufallen, wie sie die Prosa des sozialen Realismus nach dem 
spanischen Bürgerkrieg bisweilen gekennzeichnet hatte.24

Der Fall Asesinato en el Comite Central (1981, dt. Übersetzung: Carvalho und der 
Mord im Zentralkomitee, 199425) führt Carvalho ins geographische und machtpoliti­
sche Zentrum Spaniens, nach Madrid; zeitlich ist die Handlung des Romans in der ent­
scheidenden Phase der politischen Wende (cambio) situiert, zwischen den ersten de­
mokratischen Wahlen Spaniens vom März 1979 und der Abdankung Adolfo Suärez im 
Januar 198126, die zum Putschversuch des Militärs (23. Februar 1981) und schließlich 
zum Wahlsieg der Sozialistischen Partei und der endgültigen Etablierung der Demo­
kratie führten (Oktober 1982). Vor diesem bewegten politischen Hintergrund stellt 
Väzquez Montalbän die Krise des Marxismus in Spanien dar und den damit einherge­
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henden Glaubwürdigkeitsverlust der Mythen vom Fortschritt der Geschichte, ihrem re­
volutionären Ende und der Avantgarderolle der Partei in diesem Prozeß. Bei einer Sit­
zung des Zentralkommitees der Kommunistischen Partei Spaniens im Hotel Continen­
tal ist deren charismatischer Generalsektretär Fernando Garrido (der mit deutlichen 
Analogien zum realen damaligen Führer des PCE, Santiago Carillo, ausgestaltet ist) 
während eines kurzzeitigen Stromausfalls erstochen worden. Obwohl die Parteimit­
glieder bis zuletzt daran glauben wollen, daß der Mörder nur von ‘außen’ gekommen 
sein kann, erweist sich im Ermittlungsprozeß, daß der Feind fest in den internen 
Strukturen der Organisation integriert war: Schuldig ist nicht Marcos Ordönez Laguar- 
dia, der zunächst als Hauptverdächtiger gehandelt wurde, weil er bereits einmal aus der 
Partei ausgeschlossen worden war und von allen ZK-Mitgliedem am meisten unter den 
‘Irrtümem’ der kommunistischen Bewegung zu leiden gehabt hatte, schuldig ist viel­
mehr Felix Esparza Julve, Sohn eines “ungeheuer tapferen Genossen“ und ein Hoff­
nungsträger der Partei. Sein Motiv war dabei keineswegs politischer Natur, sondern 
schlicht eine finanzielle Notlage, die ihn zum verlängerten Arm eines auswärtigen Ge­
heimdienstes werden ließ.

Der spanische Kommunismus zerbrach, so lautet wohl die Schlußfolgerung, die 
man aus Montalbäns politischer Fiktion zu ziehen hat, nicht an der Übermacht des 
ideologischen Gegners, sondern an der Korrosion der Ideologien schlechthin, am Gel­
tungsverlust des Glaubens an den unaufhaltsamen Gang der Geschichte und der Bereit­
schaft der Individuen, sich diesem selbstlos aufzuopfem. Die Zeit des politischen 
Märtyrertums scheint definitiv vorbei, auch die spanische Linke hat sich zurechtzufin­
den in einer von egoistischen Privatinteressen geprägten pluralistischen Konsumgesell­
schaft. Montalbäns Protagonist bringt die opportunistische Anpassung der Intellektu­
ellen an den gesellschaftlichen Normenwandel in Anspielung auf eine berühmte Ge­
dichtzeile von Damaso Alonso auf den Punkt: Madrid ist nicht mehr die Stadt “mit 
mehr als einer Millionen Kadaver”27, sondern “mit einer Millionen Tweedwesten”.28 
Sixto Cerdän, der im Roman die Rolle des “progressiven Zynikers” zu übernehmen 
hat, formuliert in einer Rede die Alternativen, die angesichts des Verlusts der verbürg­
ten Leitbilder bleiben: “Ausweg in die Utopie oder in den Zynismus, manchmal getarnt 
als Pragmatismus im Gewände historischer Effizienz unter dem Mäntelchen der Tu­
gend maßvoller Vernunft.”29

Montalbäns literarisches alter ego, für das die Aufklärung des Mordes zugleich zur 
Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit wird (Carvalho war früher nicht 
nur CIA-Spion, sondern auch Mitglied in der spanischen KP), wählt weder das eine 
noch das andere. Sein persönlicher Eskapismus führt ins Reich der Sinne: Zurückge­
kehrt aus der Hauptstadt, die auch kulinarisch eine einzige Enttäuschung war, entschä­
digt er sich in Barcelona für die vielen Zumutungen des abgeschlossenen Falles mit 
dem Gang in eines seiner Lieblingsrestaurants, wo die Gaumenfreuden noch intensi­
viert werden durch die Augenlust, die ihm ein Wiedersehen mit Gladys bereitet, der 
südamerikanischen Geheimdienstagentin, mit deren Körper er sich bereits in Madrid 
vergnügen durfte.30
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Erst 15 Jahre später reist Carvalho erneut in die spanische Hauptstadt, um einen lu­
krativen Job auszufuhren. In El premio (1996)31 soll er dafür sorgen, daß die Verlei­
hung eines neuen, vom einflußreichen Finanzspekulanten Läzaro Conesal gestifteten 
Literaturpreises, der mit 100 Millionen Peseten selbst den Planeta-Vreis weit in den 
Schatten stellt, störungsfrei über die Bühne geht. Erneut spielt die Handlung vor dem 
Hintergrund eines politischen Machtwechsels. Die Wahlniederlage der sozialistischen 
Partei (PSOE) steht unmittelbar bevor und die Stimmung im Festsaal des Luxushotels 
Venice ist von der erwartungsvollen Spannung einer neue transiciön geprägt.32 Auch 
der kriminalistische Plot weist deutliche Parallelen zum ersten Fall in Madrid auf: 
Wieder geht es um einen Mord, der in einem Hotel innerhalb einer geschlossenen Ge­
sellschaft begangen wurde (der Mäzen wird noch vor Bekanntgabe des Preisträgers tot 
in seiner Hotelsuite aufgefunden). Um so entscheidender sind die Verschiebungen, die 
stattgefunden haben: Nicht mehr eine politische Partei steht im Mittelpunkt des Ge­
schehens, sondern das von Eitelkeit, Geldgier und skrupelloser Konkurrenz geprägte 
Business des Kulturbetriebs (wobei der Roman für den spanischen Leser einen beson­
deren Reiz durch die recht unverschlüsselte Karikatur zahlreicher realer Persönlich­
keiten gewinnt).33 Die Fäden der Macht werden längst nicht mehr von den Repräsen­
tanten der Politik in den Händen gehalten, die hier nur als publicityversessene Statisten 
vor den Fernsehkameras auftreten, sondern von skrupellosen Geschäftsmännem und 
Privatbankiers wie Conesal.34 Noch kurz vor seinem Tod erteilt dieser zwei kritischen 
Betriebswirtschaftsstudentinnen eine Lektion darüber, wie die Welt im Zeitalter eines 
global agierenden Neoliberalismus funktioniert: “Es kommt darauf an, das eigene Indi­
viduum zu retten und der am wenigsten Tote auf einem Markt potentieller Leichen zu 
sein.”35 Das Geflecht von Betrug, Täuschungen und Korruption, das Carvalho im 
Verlaufe seiner Ermittlungen aufdeckt, ist kaum dazu geeignet, dieser Diagnose zu wi­
dersprechen. Aus der Perspektive einer Gegenwart, die von der vollständigen Privati­
sierung des Staates und der Ubiquität des Kapitals gekennzeichnet ist, erscheint die 
Krise der Ideologien, die Asesinato en el Comite Central thematisierte, als eine Ver­
gangenheit, auf die Autor und Protagonist des Romans voller Nostalgie zurückblicken. 
El premio ist von der Melancholie der Erinnerung durchtränkt, wie an den vielen Wie­
dersehensszenen des Detektivs mit Personal seines ersten Madridaufenthalts deutlich 
wird -  insbesondere in der melodramatischen Abschiedsszene mit Carmela, der schö­
nen Kommunistin, die Carvalho in seinem früheren Abenteuer als Begleiterin zur Seite 
stand.36

Die desillusionierte Gesellschaftsanalyse, die Montalbäns Krimis kennzeichnet, hat 
in diesem Fall Carvalhos einen deutlich resignativen fm de siecle-Ton angenommen. 
Anders als beim Mord im Zentralkomitee kommt es am Ende zu keiner Bestrafung des 
Täters. Der Schriftsteller Oriol Sagaläs, der sich beim Verhör selbst des Mordes be­
zichtigt hat (Läzaro Conesal hatte ein Verhältnis mit seiner Frau) und von der Polizei 
festgenommen wird, ist nicht der eigentliche Täter. Die ‘Auflösung’ des Falles durch 
Carvalho, der zur Erkenntnis gelangt, daß Conesal von seiner eigenen Frau vergiftet 
wurde, bleibt ohne Folgen und wird als ein eher langweiliger Routineakt mitgeteilt.
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Angesichts des unauflöslichen Netzwerks gegenseitiger Übervorteilungen und Intrigen 
werden die Kategorien von ‘Täter’ und ‘Opfer’ ohnehin austauschbar, und die Frage 
persönlicher Schuld läuft notwendig ins Leere. Montalbän und sein ins Alter gekom­
mener Held sind müde geworden und haben gegen die pessimistischen Einsichten in 
die Mechanismen der Macht kein wirkliches Kompensationsmittel mehr aufzubieten. 
Momente des Sinnenglücks sind selten geworden: Der Whiskykonsum an Hotelbars 
und in Luxuslimousinen hat opulente Festessen weitgehend ersetzt und abgesehen vom 
raschen Mittagsmenü, das Carvalho zusammen mit Läzaro Conesal und dessen Sohn 
einnimmt, bietet der Roman kulinarische Befriedigungen nurmehr in einer selbstrefle­
xiven mise en abyme des Autors, der in Verkleidung seines literarischen Doppels Sän- 
chez Bolin die katalanische Spezialität pa amb tomaquet an die ausgehungerten Fest­
tagsgäste bzw. sein literarisches Publikum verteilt.37

Daß der Roman trotz des resignativen Grundtons seiner Gesellschaftsanalyse ein 
amüsanter literarischer Leckerbissen bleibt, dafür sorgt nicht zuletzt das ironische Spiel 
mit der Grenze zwischen Fiktion und Realität, das in Montalbäns Krimiserie zwar 
schon von Anfang an präsent war, in El premio aber auf die Spitze getrieben wird. 
Carvalho erhält kurz vor seinem Abflug das Manuskript des Romans, den Conesal of­
fensichtlich prämieren wollte, und bemerkt nach einigen Seiten, daß er die Darstellung 
des gleichen Falls vor sich hat, den er gerade selbst erlebt hat. Wobei es sich bei dieser 
Fiktion innerhalb der Fiktion um nichts anderes handelt als eine Verdoppelung des 
realen Romans, den der Leser in diesem Moment noch in den Händen hält und der nun 
unter einem neuen Titel auf den eigenen Anfang verweist: Ouroboros, die Schlange 
des Universums, die sich selbst in den Schwanz beißt. Mit diesem mythologisch über­
höhten Kurzschluß von Fiktion und Wirklichkeit läßt Montalbän seinen Krimi dann 
doch wieder im Ritual des Verschlingens kulminieren.38

Ein Held wider Willen -  Martinez Revertes Gälvez-Romane

Jorge Martinez Reverte teilt mit seinem bekannteren Kollegen grundsätzlich die Inten­
tion, die Genrekonventionen des Kriminalromans dazu einzusetzen, erzählerischen 
Thrill mit realistischer Gesellschaftskritik zu verkoppeln. Auch für ihn stellt die Figur 
des Ermittlers ein erzählerisches Perspektiv dar, mit dessen Hilfe dem Leser ein desil- 
lusionierter Einblick in die sozialen Strukturen eines im Wandel begriffenen Landes 
ermöglicht werden soll.

Während Väzquez Montalbän dabei jedoch den ‘kalten’, distanzierten Blick des 
Voyeurs wählte, schuf Reverte mit Julio Gälvez 1979 (im Roman Demasiado para 
Gälvez) eine Figur, die mitten im Leben steht und sich gerade durch ihre Normalität 
und die Abwesenheit exzentrisch-distinguierender Charaktermerkmale auszeichnet.39 
Ein spanischer Mann ohne besondere Eigenschaften, der “als Journalist arbeitet, weil 
ihn seine Natur zu nichts besonderem befähigt hat”, wie es auf dem Buchrücken von 
Gälvez en Euskadi (1983)40 heißt. In allen drei Romanen, in denen er bisher als Prota­
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gonist fungierte, spielt Gälvez denn auch die Rolle eines Helden wider Willen, der ei­
gentlich nichts sehnlicher wünscht, als ein ruhiges, materiell abgesichertes und durch 
privates Liebesglück erfülltes Leben führen zu können. Seine notorischen Finanznöte 
bringen ihn jedoch immer wieder dazu, sich von Vorgesetzten oder potentiellen Ar­
beitgebern in die Aufklärung von Fällen verstricken zu lassen, die zunächst eigentlich 
ganz unproblematisch erscheinen, sich schließlich jedoch als Bestandteile eines Netz­
werks krimineller Machenschaften erweisen, das die ganze spanische Gesellschaft zu 
durchdringen droht und vom letztlich ohnmächtigen Protagonisten nicht wirklich auf­
gelöst werden kann.

Diesem Aufbau folgt auch der bereits erwähnte zweite Kriminalroman Revertes, 
Gälvez en Euskadi, der zeitlich vor dem Hintergrund des politischen Wechsels zur 
Demokratie spielt (nebenbei wird von der Rücktrittserklärung Adolfo Suärez berich­
tet41) und das brisante Thema des ETA-Terrorismus behandelt, mit dem sich Reverte 
bereits in seinem zwei Jahre zuvor erschienenen Roman El mensajero (‘Der Bote’) 
auseinandergesetzt hatte: Im Auftrag seines momentanen Brötchengebers, der schwe­
dischen Kugellagerfabrik KBB, soll Gälvez als Geldbote für die ETA fungieren und 
die Auslösung Unzuetas, des Leiters der baskischen Firmenfiliale, den man für das Op­
fer einer Entführung hält, in die Wege leiten. Ein Auftrag, der den Helden nicht nur 
deshalb überfordert, weil er als typischer Madrilene keine Ahnung von den Besonder­
heiten des Baskenlandes hat, sondern weil er mitten in ein Gestrüpp von Erpressung 
und Korruption hineinfuhrt, das objektiv die Handlungsmöglichkeiten des Individuums 
übersteigt und eine klare Trennung von Opfern und Tätern, Freunden und Feinden zu­
nichte macht. Die Auflösung des herkömmlichen Dualismus von ingroup und out- 
group, die als ein Kennzeichen des sozialkritischen Thrillers gelten kann, wird anhand 
der Figur Sara Goicoetcheas exemplarisch veranschaulicht.42 Die Bankierstochter fun­
giert zunächst als Helferfigur und kurzzeitige Geliebte Gälvez’ und sorgt entscheidend 
für die Aufklärung der angeblichen Entführung (es stellt sich heraus, daß Unzueta, der 
mit Hilfe seines Schwagers Luis Alcoriza die KBB um 40 Millionen Peseten betrogen 
hat, einen Erpresserbrief der ETA nutzen wollte, um sich mit weiteren 10 Millionen 
und seiner Geliebten ins Ausland abzusetzen). Am Ende erweist sich jedoch, daß sie 
ein Doppelleben führt und nicht nur im Namen der bürgerlich-kapitalistischen Ord­
nung operiert, sondern als führendes Mitglied eines Kommandos der ETA politico- 
militar43 zugleich für den Terror mitverantwortlich ist, der eben diese Ordnung be­
droht. Mit dieser Schlußwendung läßt Martinez Reverte die ideologischen Erklä­
rungsmuster zusammenbrechen, die entweder den spanischen Staat oder aber das un­
terdrückte baskische Volk einseitig als Opfer und die jeweils andere Seite ebenso ein­
seitig als Täter der Gewalt behaupten. Hinter der extremen Gewalt des politischen Ter­
rors wird in Baskisches Wechselgeld das verbrecherische Potential sichtbar, das die ka­
pitalistische Gesellschaft insgesamt durchdringt und das es unmöglich macht, weiterhin 
das aufklärerische Versprechen einer intakten und gewaltfreien sozialen Ordnung auf­
rechtzuhalten, das den klassischen Detektivroman bestimmte. Am Ende nimmt Gälvez 
als ohnmächtiger Held und enttäuschter Liebhaber Zuflucht in den Alkohol und frater­
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nisiert mit Oier, dem etwas verrückten selbsternannten Propheten des Baskenlandes, 
dessen pazifistische Botschaft niemand hören will:

“Weißt du Oier, ich muß dir gestehen, daß ich von Euskadi nicht die Bohne ka­
piert habe.” Er sah mich mit seinen Äuglein an, die durchdringender waren als 
sonst und drückte mich mit seinen Bärenpratzen noch fester. Eine Alkoholfahne 
wehte mir ins Gesicht, als er bekannte: “Weißt du was” -  er zögerte etwas - ,  “ich 
kapiere hier auch absolut nichts”.

Obgleich der Roman in der strukturellen Anlage des Plots (ständige Bewegung des 
Helden, Dominanz von Aktions- gegenüber Analyseelementen) und dem pessimisti­
schen Desillusionierungseffekt zweifellos dem Muster der hardboiled school folgt, 
weicht er in der Ausgestaltung des Protagonisten doch stark davon ab und gerade aus 
dieser Abweichung bezieht er seine spezifische Komik. Reverte zieht das Männlich­
keitsstereotyp des tough guy nicht nur in einem ironischen intertextuellen Seitenhieb 
auf Montalbän und Chandler ins Lächerliche, wenn er Gälvez in einer Bar auf den 
stockbesoffenen Carvalho treffen läßt, der einen Streit wegen eines wenig schmack­
haften Gimlets vom Zaun bricht44; er konzipiert seinen Helden insgesamt als eine Ge­
genfigur zum Typus des selbstbewußt-dominanten Detektivs, bei dem die Frauen so­
fort schwach werden. Gälvez scheitert mit unvermeidlicher Sicherheit, wenn er dieses 
Rollenklischee zu bedienen versucht; er ist ein ausgesprochener Softi, der den Frauen 
gegenüber stets unterlegen bleibt und von einer Peinlichkeit in die nächste gerät. Sze­
nen erotischer Begegnung läßt Reverte stets ins Parodistische kippen, indem er die tra­
ditionelle Geschlechterhierarchie invertiert und seinen Helden zum Opfer des Blickes 
der dominanten Anderen werden läßt, etwa wenn der im Bad sitzende Gälvez verzwei­
felt versucht, seine Männlichkeit vor der ungenierten Sara zu verbergen.45

Auch in Gälvez y  el cambio del cambio (‘Galvez und die Wende der Wende’, 
1995) gibt es viel über die peinlichen Situationen des Möchtegemmachos zu lachen. 
Nach einer 12jährigen Pause belebte der Autor seine Detektivgestalt in diesem Roman 
wieder, um mit ihrer Hilfe den Zerfall der politischen Macht der PSOE zu kommentie­
ren. Erneut führt dabei ein Ermittlungsauftrag, der zunächst relativ harmlos beginnt, 
ins Herz der Finsternis von Korruption und Intrigen, und wieder soll der Wechsel zwi­
schen komisch-amüsanten Szenen des Privaten und dem genrespezifischen Thrill des 
Abenteuers dafür sorgen, daß die angestrebte Gesellschaftsanalyse unterhaltsam bleibt.

Anders als beim Vorgängerkrimi hat Reverte in diesem Fall jedoch keine überzeu­
gende Mischung der unterschiedlichen Ingredienzen erreicht und der kriminalistische 
Plot selbst wirkt zu konstruiert und gerät allzu deutlich in den Hintergrund gegenüber 
der Liebesgeschichte zwischen Gälvez und der “Leopardenfrau” Carmen, einer eman­
zipierten Mitvierzigerin, die in allen Situationen besser ihren Mann zu stehen weiß als 
der Held selbst. Die mit viel Mitgefühl betriebene Ausgestaltung der Hauptcharaktere 
zum Liebespaar führt zur Vernachlässigung der Aktionselemente, die für die nötige 
Spannung der Verbrechensermittlung sorgen könnten. So wird der Leser zwar reali­
stisch über die schmutzigen Methoden der regierungsfeindlichen Presse aufgeklärt und
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die nicht weniger schmutzigen Geschäfte, mit denen sich Mitglieder der sozialistischen 
Partei skrupellos bereichern, doch diese Aufklärung wird vor allem über Telefonate, 
konspirative Treffen und andere Rechercheaktivitäten vorangetrieben und zu sehr dis­
kursiv als Information vermittelt, als daß sie wirklich spannend wäre. So ist aus der 
ironischen Einbeziehung eines ‘soften’ Helden in die Strukturen des hardboiled- 
Thrillers unversehens ein ‘weichgekochter’ Krimi geworden, der keinen rechten Biß 
mehr hat, da ihm die vorantreibenden Handlungselemente abhandenzukommen drohen. 
Mag es an der geringeren Brisanz des zweiten, nun innerhalb demokratischer Struktu­
ren vollzogenen Wechsels der politischen Verhältnisse in Spanien liegen oder an der 
Tatsache, daß der Roman zunächst als schnell geschriebene Fortsetzungsserie in einer 
Tageszeitung erschien und kaum verändert wurde: Mitte der 90er Jahre ist es dem Au­
tor nicht mehr in überzeugender Form gelungen, kritische Gesellschaftsanalyse und die 
Reflexion auf Verbrechen, die sich auf einer Makroebene^ abspielen und sich daher in­
dividueller Zurechenbarkeit tendenziell entziehen, wirkungsvoll in die unterhaltsame 
Form eines populären Genres zu bringen. Gälvez y  el cambio del cambio fallt jedoch 
nicht nur in Bezug auf Spannung und Unterhaltsamkeit gegen den Vorläuferroman ab. 
Er ist auch in seiner Kritik ungleich harmloser, da er die Einsicht in die Übermacht der 
Strukturen des Verbrechens nicht mehr mit der privaten Liebesenttäuschung des Hel­
den verkoppelt und so steigert, sondern im Gegenteil individuelle erotische Erfüllung 
als Kompensationsmittel für die Aufweichung der gesellschaftlichen Moral anbietet. 
Obwohl die Aufklärung des Protagonisten wieder folgenlos bleibt und es zu keiner Be­
strafung der Schuldigen kommt (der sozialistische Minister, der sich bereichert hat, 
wird lediglich durch eine Versetzung auf einen neuen Posten ‘bestraft’), entläßt der 
Text seine Leser diesmal doch mit Zuversicht, indem er wenigstens ein privates happy 
end beschert. Die im Verlauf der Ereignisse mehr als angekratzte Reputation Gälvez’ 
ist erfolgreich wiederhergestellt worden und am Ende scheint die Utopie vom Glück 
des Normalen, welcher unser Held wider Willen schon immer verpflichtet war, zum 
Greifen nahe: “‘Gälvez, ich liebe dich’, sagte mir Carmen zum ersten Mal. Und ich 
sagte mir, daß es immer ein erstes Mal gibt. Und für sie brachte ich die perfekte Ant­
wort zustande: ‘Ich auch.’”46

Diese Ankunft im Idyll des . Normalen kann als durchaus symptomatisch für die 
Entwicklung der spanischen Kriminalliteratur verstanden werden. Die Euphorien und 
Enttäuschungen, die mit dem Aufbruch in die Demokratie verbunden waren und die 
auch die Rede vom und das Geschäft mit dem ‘Boom’ des Krimis beflügelt hatten, 
legten sich spätestens seit Ende der 80er Jahre mit der Festigung der politischen 
Strukturen und der endgültigen Verankerung Spaniens in Europa 47 Die Befürchtung 
der Krimi-Pioniere, ständig unter sich bleiben zu müssen, hat sich ebensowenig erfüllt 
wie die Hoffnung, die Strukturen eines populären Genres könnten ein für allemal Pro­
bleme mit dem Erzählen beseitigen. Die spanische Kriminalliteratur ist nach dem 
Rausch der Anfangsphase ausgenüchtert und heute weitgehend vom Alltag des Kultur­
business mit seiner aufgeregten Routine geprägt. Immer mehr Titel streiten um die 
Gunst des Publikums, wobei das quantitative Wachstum nicht unbedingt auch ein An­
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wachsen qualitativ interessanter Produkte bedeutet. Stoffe für Krimis liegen zwar si­
cher nach wie vor auf der Straße, aber es fehlt der Überschuß an sozialer Imagination, 
den die spannungsvolle Zeit der transiciön hervorgebracht hatte.
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Manuel Väzquez Montalbän: El premio. Barcelona: Planeta 1996 [deutsche Übersetzung: Un- 
dercover in Madrid. Ein Fall für Pepe Carvalho. Deutsch von Bernhard Straub. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt 1997].

A n m e r k u n g e n

1. Nicht von ungefähr nimmt die Kriminalliteratur 
in einem von Dieter Ingenschay und Hans-Jörg 
Neuschäfer herausgegebenen Sammelband zur spa­
nischen Gegenwartsliteratur seit 1975 ungewöhnlich 
großen Stellenwert ein und bildet neben der tradi­
tionellen Gattungstrias von Roman, Lyrik und 
Theater das einzige populäre Genre, dem eine eige­
ne Rubrik zugeordnet wurde. Vgl. Aufbrüche. Die 
Literatur Spaniens seit 1975. Hrsg. von Dieter In­
genschay und Hans-Jörg Neuschläfer. Berlin 1991; 
dort die Aufsätze von Albrecht Buschmann, Hart­
mut Stenzel und Jürgen Sieß, S. 168-191.
2. Vgl. etwa die Studie von Jose R. Valles Calatra- 
va: La novela criminal espanola. Granada 1991, ins­
besondere S. 106-132, sowie Jose F. Colmeiro: La 
novela policiaca espanola. Teoria e historia critica. 
Barcelona 1994, insbesondere S. 165ff. Einen weni­
ger analytisch-resümierenden als an Einzel­
beispielen orientierten Überblick zur Entwicklung 
des spanischen Kriminalromans bietet außerdem 
Patricia Hart: The Spanish Sleuth. The Detective in 
Spanish Fiction, London und Toronto 1987.

3. Ich folge der in der deutschen Forschung allge­
mein verbreiteten Unterscheidung von Detektivro­
man und Thriller als idealtypische Unterformen des 
Kriminalromans (zu dieser Gattungsunterscheidung 
vgl. u.a. Peter Nusser: Der Kriminalroman. Stuttgart 
1980). In der spanischen Forschung scheint noch 
keine terminologische Einigkeit erzielt worden zu 
sein; novela negra, novela policiaca und novela 
criminal werden konkurrierend als Gattungsoberbe­
griffe oder zur Bezeichnung spezifischer Unterfor­
men des Kriminalromans verwendet.
4. Zwar tauchte bereits in Montalbäns Roman Yo 
mate a  Kennedy (1972) eine Figur namens Pepe 
Carvalho auf, aber dort fungierte sie noch als ein 
protheischer Antiprotagonist ohne klar definierbare 
Identität. An der Veränderung der Carvalho-Figur 
zum realistischen Charakter läßt sich damit in nuce 
Montalbäns poetologischer Paradigmenwechsel von 
einer experimentell-avantgardistischen zu einem iro­
nisch gebrochenen, ‘postmodemen’ Realismus able­
sen. Vgl. Colmeiro: La novela policiaca espanola 
(wie Anm. 2), S. 174.
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5. Vgl. das Interview mit Victor Claudin: Con Väz­
quez Montalbän sobre la novela policiaca 
espanola. In: Camp de l’Arpa 60-61 (1979), S. 36-
39, hier S. 38. Dem katalanischsprachigen, ebenfalls 
in Barcelona beheimateten Thriller-Pionier Jaume 
Fuster erwies Montalbän nicht nur in diesem State­
ment seine Referenz, sondern auch auf intertextuel- 
ler Ebene, indem er seinem Romanhelden ab dem 
zweiten Abenteuer (La Soledad del manager, 1977) 
mit Enric Fuster einen Namensvetter des Schrift­
stellerkollegen als Freund zur Seite gab. Zum Werk 
von Fuster und Pedrolo vgl. Hart: The Spanish 
Sleuth (wie Anm. 2), S. 51-83.
6. Um Spezialisten des spanischen Krimis von An­
fang an Enttäuschungen zu ersparen, möchte ich 
schon an dieser Stelle betonen, daß in diesem Auf­
satz nur sehr bekannte Krimis zur Sprache kommen 
und weder der Anspruch erhoben wird, Neuentdek- 
kungen zu präsentieren, noch ein auch nur halbwegs 
vollständiger Überblick über die Entwicklung der 
Kriminalliteratur nach 1975 angestrebt ist. Mit 
Rücksicht auf den Adressatenkreis dieses Sammel­
bandes habe ich mich bei der Auswahl exemplari­
scher Texte insbesondere auf Romane konzentriert, 
die ins Deutsche übersetzt wurden und im hiesigen 
Buchhandel bzw. über Bibliotheksausleihe relativ 
leicht erhältlich sind. Die Ausrichtung auf markt­
gängige Beispiele bedingt auch das Fehlen von spa­
nischen Kriminalautorinnen, die auf dem deutschen 
Buchmarkt praktisch nicht erhältlich sind. Die Aus­
nahme zu dieser Regel bildet wohl nur die katalani­
sche Schriftstellerin Maria Antonia Oliver (Drei 
Männer, Miese Kerle, Mallorca Mord inbegriffen), 
die hierzulande unter dem zweifelhaften Etikett des 
Frauenkrimis vermarktet wurde. Zu ihren Krimis 
vgl. Hubert Pöppel: Kastration als ultima ratio. Die 
katalanischen Frauenkrimis der Maria-Antönia Oli­
ver. In: Kriminalromania. Hrsg. von Hubert Pöppel. 
Tübingen 1998, S. 213-228.
7. Die Handlung von La verdad sobre el caso Sa- 
volta spielt im Barcelona der Jahre 1917-1919 vor 
dem Hintergrund der gewaltsamen Auseinanderset­
zung zwischen anarchistischer Arbeiterschaft und 
bürgerlichen Unternehmern.
8. Eduardo Mendoza: Das Geheimnis der verhexten 
Krypta. Aus dem Spanischen von Peter Schwaar. 
Frankfurt/M. 1990, S. 15f.
9 . Eine ausführlichere Analyse zu Sprachstil und 
Humoristik des Textes bietet Susanne Schwarzbür­

ger: La novela de los prodigios: die Barcelona- 
Romane Eduardo Mendozas 1975-1991. Berlin 
1998, S. 98-104. Gekürzt und in leicht modifizierter 
Form sind ihre Analysen zu El misterio de la cripta 
embnijada, denen ich in einigen Punkten folge, 
noch einmal als Aufsatz erschienen: Dies.: Parodie 
als Gegenwartsbewältigung? Politik und Gesell­
schaft in Eduardo Mendozas ‘Antidetektivromanen’ 
El misterio de la cripta embrujada und El laberinto 
de las aceitunas. In: Kriminalromania (wie Anm. 6), 
S. 69-81. Zur Komik in Mendozas Kriminalromanen 
außerdem Miguel A. Olmos Gil: La comicidad 
como fundamento de la novelistica policial de Edu­
ardo Mendoza. In: Cuademos para la Investigaciön 
de la Literatura Hispänica 17 (1993), S. 115-123.
10. Das Geheimnis der verhexten Krypta (wie Anm. 
8), S. 10.
11. Der Einfluß der Picaro-Tradition auf Mendozas 
Roman wurde von der Forschung schon sehr früh 
nachgewiesen und immer wieder hervorgehoben. So 
heißt es auch auf dem Klappentext der von mir be­
nutzten spanischen Textausgabe nicht ohne Stolz 
auf die eigene Nationalliteratur: “El misterio de la 
cripta embrujada es a la vez una apasionante historia 
de crimenes y enigmas, una farsa burlesca y una sä- 
tira moral y social que tiene sus raices ültimas en la 
picaresca y en el modelo cervantino.” (Eduardo 
Mendoza: El misterio de la cripta embrujada. 7. 
Aufl. Barcelona 1985) [“Das Geheimnis der ver­
hexten Krypta ist zur gleichen Zeit eine spannende 
Kriminal- und Rätselgeschichte, eine burleske Farce 
und eine moralische Gesellschaftssatire deren Wur­
zeln letztlich bis zum pikarischen Roman und dem 
Vorbild Cervantes reichen”; Übersetzungen stam­
men im folgenden, soweit nicht anders gekenn­
zeichnet, von mir selbst, H.E.].
Mendoza selbst fülirte gar die Entstehung des spani­
schen Krimanalromans insgesamt auf die pikareske 
Tradition zurück. Vgl. dazu Jose F. Colmeiro: Edu­
ardo Mendoza y los laberintos de la realidad. In: 
Romance Languages Annual 1989, S. 410.
12. Im Gegensatz zum klassischen Körper, der den 
Nonnen von Statik, Glätte und Isoliertheit folgt, ste­
hen beim grotesken Körper demnach besonders die 
Extremitäten und Körperöffhungen im Vordergrund, 
die unmittelbar auf die elementaren Lebensprozesse 
von Tod und Leben verweisen. Vgl. Michail Bach- 
tin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Ge­
genkultur. Frankfurt/M. 1987.
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13. Das Geheimnis der verhexten Krypta (wie 
Anm. 8), S. 76.
14. Ebd., S. 104.
15. Die Wahl von Pepsi-Cola als Leibgetränk par­
odiert natürlich auch die lange Tradition genuß­
süchtiger Detektive und ist im spanischen Zusam­
menhang insbesondere als Replik auf den Gourmet 
Carvalho zu verstehen.
16. Das Geheimnis der verhexten Krypta (wie Anm. 
8), S. 80-85.
17. So die ingeniöse Wortneuschöpfung, die Men- 
doza einer Romanfigur in den Mund legt (ebd. 
S. 22).
18. Ebd., S. 221 f.
19. Schwarzbürger: Parodie als Gegenwartsbewälti­
gung? (wie Anm. 9), S. 79.
20. Die Veröffentlichung von Gälvez en Euskadi 
unter dem Titel Baskisches Wechselgeld (1989) 
blieb denn bisher auch die einzige Übertragung ei­
nes Reverte-Krimis ins Deutsche.
21. Manuel Väzquez Montalbän studierte an der 
Universität Barcelona zunächst Literaturwissen­
schaft und später Journalismus. Er hatte in dieser 
Zeit Kontakt zu linksoppositionellen Studenten­
gruppen, trat 1961 der Kommunistischen Partei Ka­
taloniens (PSUC) bei und saß in den darauffolgen­
den Jahren (1962-63) im Gefängnis. Jorge Martinez 
Reverte arbeitet hauptberuflich als Journalist. Auch 
er war schon während seiner Studentenzeit in oppo­
sitionellen Gruppierungen aktiv und wurde Mitglied 
der kommunistischen Gewerkschaft. Bei den Wah­
len von 1977 kandidierte er auf einem Listenplatz 
der linksgerichteten Koalition CUP.
22. Carvalho unterhielt zunächst eine ‘feste’ Lie­
besbeziehung zur Prostituierten Charo, die zwar von 
Anfang an nicht unproblematisch und eher von 
Spannungen und Mißverständnissen geprägt war, 
sich jedoch im Verlaufe der Romanserie weiter ver­
schlechterte und schließlich (1991 in EI laberinto 
griego) gänzlich auflöste. Nähere Informationen zu 
dieser wie allen anderen literarischen Figuren, die 
zum festen Personal der Krimiserie gehören, bietet 
Ängel Diaz Arenas: Introducciön a la lectura de la 
obra narrativa de Manuel Väzquez Montalbän. Kas­
sel 1995, hier S. 167ff.
23. In diesem Sinne defmierteVäzquez Montalbän 
sein literarisches alter ego in einem Interview mit 
Victor Claudin: “A traves de Carvalho se ve la 
Historia, se analiza la actualidad, se describe la vida;

cumple el papel de la cämera objetiva evitando la 
ingerencia del autor, el ideal para sancionar la 
sociedad. La dificultad se centraba en encontrar, 
dentro de una perspectiva convencional, un modo de 
describir la Situation social desde el punto de vista 
de un exiliado, de un voyeur, un ser fronterizo, 
como es Carvalho.” Con Väzquez Montalbän, sobre 
su Carvalho. In: Insula 462 (1985), S. 7.
[“Mit Hilfe Carvalhos wird die Geschichte betrach­
tet, die Gegenwart analysiert und das Leben be­
schrieben; er nimmt die Rolle einer objektiven Ka­
mera ein und verhindert die Einmischung des Au­
tors, die ideale Person, um die Gesellschaft zu maß­
regeln. Die Schwierigkeit bestand darin, innerhalb 
einer konventionellen Perspektive den Modus zu 
finden, um den Zustand der Gesellschaft aus der 
Sicht eines Exilierten, eines Voyeurs und Grenz­
gängers, wie ihn Carvalho darstellt, zu beschrei­
ben.”]
24. Väzquez Montalbän selbst erklärte seinen Rück­
griff auf die Genrestrukturen des Thrillers aus der 
Retrospektive als ein strategisches Instrument, das 
einen Ausweg aus der sterilen Alternative von so­
zialem Realismus oder experimenteller, arealisti- 
scher Literatur ermöglichte: “^Por que algunos 
escritores utilizamos en mayor o menor medida el 
desguace del genero de la novela policiaca para in- 
corporarlo a nuestro discurso narrativo? En cuanto a 
mi se refiere, parto de una etapa en la que me he de- 
dicado a escribir novela experimental y a proclamar 
a traves de esa novela mi escepticismo con respecto 
a la posibilidad de que continüe existiendo este 
genero que llamamos novela. En el momento en que 
necesito introducir un discurso realista en un tipo de 
novela crönica de lo que estä ocurriendo no puedo 
acogerme a los modelos del realismo completamente 
quemados, quemados y ultimados, que puedo 
constatar en aquel momento. Yo no puedo meterme 
en la lögica de un realismo de caräcter naturalista 
que estä completamente ultimado y de un realismo 
social que ha acabado siendo una estetica de Estado 
aunque ha tenido una operatividad, un interes 
mientras ha sido una estetica de la resistencia. Las 
mejores obras del realismo socialista han sido las 
obras hechas en la clandestinidad (...). Pero cuando 
quiero hacer una novela crönica del ciclo Carvalho 
no puedo acogerme a ninguna de estas pautas y, en 
cambio, veo que, utilizando determinados instru- 
mentos de la novela negra norteamericana, dispongo
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de elementos tecnicos que me permiten afrontar la 
convenciön de un relato de caräcter realista.” 
Manuel Väzquez Montalbän: La novela espanola 
entre el posfranquismo y el posmodemismo. In: La 
renovation du roman espagnol depuis 1975. Hrsg. 
von Ivan Lissorgues. Toulouse 1991, S. 22f. 
[“Warum schlachten einige von uns Schriftstellern 
mehr oder weniger stark das Genre des Kriminalro­
mans aus, um es unserer Erzählweise einzuverlei­
ben? Was mich betrifft war mein Ausgangspunkt 
eine Phase, in der ich mich darum bemühte, experi­
mentelle Romane zu schreiben. Ich verlieh in ihnen 
meiner Skepsis Ausdruck was die Möglichkeit eines 
Überlebens der Gattung, die man ‘Roman’ nennt, 
betrifft. In dem Augenblick, in dem ich für einen 
Romantypus, der eine Chronik der laufenden Ereig­
nisse darstellen soll, einen realistischen Schreibstil 
einführen muß, kann ich mir nicht Realismusmo­
delle aneignen, die vollkommen ausgebrannt sind, 
ausgebrannt und abgelaufen, also die Modelle, die 
mir in jenem Augenblick zur Verfügung stehen. Ich 
kann mich nicht in die Logik eines absolut obsole­
ten Realismus naturalistischer Prägung versetzen 
oder in die eines sozialen Realismus, der am Ende 
zu einer Staatsästhetik geworden ist, obwohl er sei­
ne Wirksamkeit besessen hat und interessant war, 
solange er noch eine Ästhetik des Widerstands dar­
stellte. Die besten Werke des sozialistischen Rea­
lismus sind im Untergrund entstanden (...). Aber 
wenn ich einen aktualitätsbezogenen Roman des 
Carvalho-Zyklus schreiben will, nutzt mir keine die­
ser Vorgaben. Bei der Anwendung bestimmter Mit­
tel der nordamerikanischen black novel bemerke ich 
dagegen, daß ich damit Techniken an die Hand be­
komme, die es mir ermöglichen, mich den Konven­
tionen einer realistischen Erzählung zu stellen.”]
25. Manuel Väzquez Montalbän: Carvalho und der 
Mord im Zentralkomitee. Vollständig überarbeitete 
und erweiterte Neuausgabe, Reinbek bei Hamburg 
1994. Die deutsche Erstausgabe von 1985 weist so 
gravierende Kürzungen auf, daß nur die vollständige 
Taschenbuchausgabe von 1994 wirklich als Über­
setzung gelten kann.
26. “April 1979 -  Januar 1981” wird explizit als 
Entstehungszeit des Textes angegeben. (Ebd., 
S. 250).
27. So der Beginn des Gedichts Jnsomnio (‘Schlaf­
losigkeit’) aus dem Band Hijos de la Ira von 1944.
28. Mord im Zentralkomitee (wie Anm. 25), S. 63.

29. Ebd. S. 81.
30. An der Behandlung der Gladys-Figur wird deut­
lich, was für die Thematisierung des weiblichen 
Körpers bei Väzquez Montalbän leider generell zu 
konstatieren ist: daß nämlich sein voyeuristischer 
Blick auf die Gesellschaft, der primär aus sozialkri­
tischen Intentionen heraus gewählt wurde, stets der 
Blick aus der Position männlicher Souveränität her­
aus bleibt und dabei immer wieder sexistischen 
Vorurteilen Vorschub leistet.
31. Manuel Väzquez Montalbän: Undercover in 
Madrid. Ein Fall für Pepe Carvalho. Deutsch von 
Bernhard Straub. Reinbek bei Hamburg 1997.
32. “Alle erwarteten mit besonderer Spannung den 
Wind einer neuen transiciön: Irreversibel erschien 
ihnen der Niedergang der Sozialisten und die Rück­
kehr der Rechten, die seit der Zeit der prähistori­
schen Urhorde dazu bestimmt waren, Spanien zu re­
gieren. ( ...) Eine der faszinierendsten Tätigkeiten 
des Abends bestand darin, herauszufinden, wie vie­
len Invasoren des PP es gelungen war, einen Platz 
an den Tischen der Kulturprominenz zu ergattern.” 
(Ebd., S. 12). Der Roman erschien im Februar 1996 
in den spanischen Buchläden, einen Monat vor den 
Parlamentswahlen, die einen Sieg für den konserva­
tiven Partido Populär und damit das absehbare En­
de der sozialistischen Regierung brachten.
33. Eine Reihe der in El premio karrikierten Per­
sönlichkeiten werden behandelt bei Angel Diaz Ar- 
rosa: Quien es quien en la obra narrativa de Manuel 
Väzquez Montalbän. Kassel 1997, S. 47-120.
34. Carvalho faßt am Ende des Romans die erneute 
Wende der Zeitläufte unter Wiederaufnahme der 
Damaso-Alonso-Anspielung aus Mord im Zentral- 
kommitee bündig zusammen: “Eure Stadt (i.e. Ma­
drid) ist immer von einer Million komischer Perso­
nen bevölkert. 1945 war es eine Million Leichen. 
1980 eine Million Westen. Heute eine Million Neu­
reiche.” Undercover in Madrid (wie Anm. 31), S. 
282.
35. Ebd., S. 136.
36. Außer Carmela begegnet Carvalho auch dem 
früheren Anarchokommunisten und jetzigen PSOE- 
Abgeordneten Jorge Leveder Sänchez-Espeso wie­
der sowie Sänchez Arino alias ‘Dillinger’, einem 
ehemaligen Mitglied der franquistischen Staatspoli­
zei.
37. Ebd., S. 124ff. Daß Sänchez Bolin als literari­
scher Doppelgänger Montalbäns fungiert, weist Än-
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gel Diaz Arrosa in allen Einzelheiten nach: Quien es 
quien (wie Anm. 33), S. 47-65.
38. Zusätzlichen Reiz bekam Montalbäns Schluß­
pointe bei Erscheinen des Romans vor dem Hinter­
grund der Tatsache, daß der Autor El premio dem 
Madrider Publikum am gleichen Tag vorstellte 
(nämlich am 22. Februar 1996), an dem er selbst 
von Kulturminister« Carmen Alborch den Premio 
National de las Letras überreicht bekam. Den Hin­
weis auf diese wohl bewußt inszenierte Koinzidenz 
entnahm ich Angel Diaz Arrosa, ebd., S. 5f.
39. In einem Interview mit Patricia Hart bekannte 
Reverte, daß ihn die Krimis von Kollegen Väzquez 
Montalbän zwar literarisch imponierten, die ‘Kälte’ 
ihres Protagonisten ihm jedoch menschlich sehr fern 
stehe. Vgl. The Spanish Sleuth (wie Anm. 2),
S. 143.
40. Jorge M. Reverte: Baskisches Wechselgeld. Aus 
dem Spanischen von Manfred Heckhom. Berlin 
1989.
41. Der Romanheld erfahrt von Suärez Rücktrittsab­
sichten zufällig beim Zappen durch die Femsehka- 
näle: “Ich zündete mir Zigaretten an, die dann im 
Aschenbecher vor sich hinqualmten. Einmal er­
schien dabei Adolfo Suärez auf dem Bildschirm und 
lamentierte, man habe es auf ihn abgesehen, er trete 
ab. Ich fühlte mich genau wie er, beneidete ihn je­
doch, denn ich konnte nicht einfach meinen Rück­
tritt einreichen.” (ebd. S. 68)

42. Zum Kampf zwischen ‘ingroup’ und ‘outgroup’ 
als generelles Strukturelement des Thrillers vgl. 
Nusser: Kriminalroman (wie Anm. 3), S. 52ff.; zur 
Umsetzung dieser Strukturen in Gälvez en Euskadi 
vgl. Johannes Weber: Terrorismus im Kriminalro­
man? In: Kriminalromania (wie Anm.6), S. 199-212, 
hier S. 204f.
43. Daß die militärisch-politische Abteilung der 
ETA nicht verwechselt werden darf mit dem rein 
militärischem Kommando der ETA (ETA militar) 
muß der Protagonist des Romans zu seinem Leidwe­
sen selbst erfahren, als er zunächst mit dem falschen 
Kommando Kontakt aufnimmt und so die ersten 5 
Millionen Peseten Lösegeld nutzlos verliert.
44. Baskisches Wechselgeld, S. 29-34. Der Gimlet 
stellte nicht nur das Lieblingsgetränk Marlowes dar, 
sondern gab auch einer von Väzquez Montalbän 
geleiteten Zeitschrift für Kriminalliteratur den Na­
men, die 1981 ins Leben gerufen wurde.
45. Ebd., S. 83 f.
46. Jorge M. Reverte: Gälvez y el cambio del cam- 
bio. Barcelona 1995, S. 202.
47. So konstatiert Martinez Reverte in seinem Bei­
trag zu einem Symposium zur Kriminalliteratur in 
Granada 1987 kritisch eine weitgehende Stagnation 
seit Anfang der 80er Jahre. Vgl. La novela policiaca 
como novela. In: La novela policiaca espanola. 
Hrsg. v. Juan Paredes Nünez. Granada 1989, S. 34f.
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