Gerd Gaisers Heimkehr ins Zeitlose -

Hermann Bausinger

Eine Skizze zur Nachkriegsliteratur

Als einige deutsche Zeitungen 1946 und 1947 Buch-
besprechungen abzudrucken begannen, erhielten
sie Protestbriefe aus der Leserschaft, weil «kein ge-
wohnlicher Sterblicher auch nur an eines der Biicher
herankommen» kdnne. Biicher waren Mangelware,
fast wie Lebensmittel, und manchmal wurden sie
gar in den schwunghaften Tauschhandel jener Tage
einbezogen. Dann, nach der Wahrungsreform, fin-
gen die Verlage allmédhlich gréfiere Auflagen zu
produzieren an; aber noch war es ein sparlicher,
tiberschaubarer Markt, ohne Messe-Rekorde, ohne
Bestenlisten, ohne das laute Trommeln der Werbe-
manager. Im Mittelpunkt standen ohnehin Auto-
ren, deren Ruhm nur freigeschaufelt werden mufite:
Brecht, Thomas Mann, Kafka vor allem - man holte
begierig nach, was der Nationalsozialismus brutal
verweigert hatte. Ansonsten: ein paar neue Namen,
die sich in der Gruppe 47 durchgesetzt hatten, und
gelegentlich ein Auflenseiter und Einzelgédnger, den
die Buchhéandler - sie waren damals noch die wich-
tigsten Vermittler - nach vorne schoben.

Gerd Gaiser - das war zunéchst ein Geheimtip. 1949
erschien Zwischenland, eine Sammlung von Erzah-
lungen, deren griibelnder Eigensinn und deren
kunstvolle Sprache auffielen. Aber es war nur ein
schmales Bandchen, und die Versprechen, die in
solchen Anfingen lagen, wurden nur selten einge-
16st. Schon ein Jahr spéater jedoch kam ein fast 500
Seiten starker Roman heraus, Eine Stimme hebt an,
die Geschichte des Heimkehrers Oberstelehn. Mein
Buchhidndler, gerade erst aus Rufiland zuriickge-
kehrt, gab mir den Band in die Hand und sagte nur:
Das mufit Du lesen. Unter den Studenten in Tiibin-
gen kursierte das Buch - der Autor, so hief§ es, sei
Lehrer driiben in Reutlingen, und die ganze Ge-
schichte spiele im Géau, irgendwo zwischen Tiibin-
gen und Herrenberg.

Tatsachlich stammte ein Teil der Faszination, die
von dem Buch ausging, aus der landschaftlichen
Néahe, der Vertrautheit der Szenerie. Gerd Gaiser,
Maler und Zeichenlehrer, war ein scharfer Beobach-
ter der Natur. Was die Eigenart einer Landschaft
ausmachte und was sichim Alltag direkt den Sinnen
vermittelte, kleidete er in ziselierte Satze: D i e Diirre
sengte. Zwischen den Erlengestriippen und rissigen Wie-
traf er den  Bach-
Hie und da nur hielt sich ein

sen, die keinen zweiten
louf fast  diberall ~ausgelecht.
Tiimpel jauchig, aufdem die Wasserldufer zuckten und in

Schnitt trugen,

dessen Grumde das Leben in fauligem Schlamm sich wehr-
te. An einer Stelle, wo gegen die Schlingen ein Auwild-
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chen stiefl, war Unrule; es schunellte im Ufergebiisch.
Oberstelehn trat niher und sah, daf die Elstern den Fi-
schen nachstellten. Etliche von den Vogeln flohen im letz-
ten Augenblick geckernd und floppend durch die Haseln,
indes die verlassene Pfiitze,
grofS, ein wildes Gezappel aufriihrte.

Der alte Wengert, die Wilder, Kartoffelacker und
Obstgarten - lauter genaue, detaillierte Schilderun-

nicht viel mehr als pfannen-

gen. Und nicht nur die Natur war in dem Buch pra-
zise eingefangen, sondern auch der den Schein des
Natiirlichen tragende Alltag der landlichen Bevolke-
rung, der dichte, unentrinnbare Zusammenhang
der Dorfer. Auf dem Dof erraten die Dinge sich, die
Nachfrage wird erst laut, wenn die Antwort bekant ist,
heifit es bei Gaiser, und einer aus dem Dorf belehrt
den Neuling Oberstelehn: Aufso einem Dorf weifs jeder
von jedem. Womit soll er sich sonst befassen? Versuchen
Der Nachbar

wohin er gegangen ist und von woher

Sie es nur einmal, fragen Sie einem nach.
kann Ihnen sagen,
Sie ihn erwarten miissen, aufsein Ackerchen in die Hin-
tee Hut, ins Backhaus, zur olschlige, zum Wagen-
Und wann der Schliissel ins Loch fihrt,
ein Haustiirchen grillt, das horen auch ein halb Dutzend

schmied. wann
Ohren, da kann keiner tun, was nicht offenbar wiirde, oder
doch Auch Sonderheiten
schwibischer Dorfer kommen ins Blickfeld: Besen-

nichts lange verbergen.
macher und Hausierer, die Rotwelsch reden, Pieti-
sten, die in einer kriftigen, bildhaften und ein wenig
krausen Sprache das Evangelium auslegen und doch
fleiffig sorgen, dafs Segen zu Segen findet und das Geld

in der Familie bleibt.

Vor diesem Hintergrund {iberdauernder Naturund
bestdndiger Sozialstrukturen spielt sich die eigentli-
che Handlung ab: es geht um die besonderen Bedin-
gungen und die Verwirrungen der unmittelbaren
Nachkriegszeit. Damals sprach das an, weil diese
Zeitnoch sonahe war, weil hier einer das Netzwerk,
in das alle bewuf$tlos verstrickt waren, bewufit
nachzeichnete und deutlich vor Augen stellte. Heu-
te, beim Wiederlesen, erweisen sich Gaisers Biicher
als beachtenswerte Hilfen fiir die Rekonstruktion
einer fast vergessenen Epoche.

Zerstorung und Verstdérung werden wieder leben-
dig - ein Gang durch den matt beleuchteten Ster-
nensaal im nachtlichen Stuttgarter Hauptbahnhof
etwa gibt den Verlorenen jener Zeit, die als Strand-
gut des Krieges angespiilt wurden, bedriickende
Wirklichkeit. Die Gesetze einer spezifischen Wirt-
schaftsform werden wieder lebendig: der Tausch-
handel in den Lagern, Tabak gegen Trauringe und Brot



Schweizer  Uhren, Homer und
gegen  Bergschuhe — oder

kleinen Raffinessen der Geschaftsleute, welche die

gegen Zahnbiirsten  gegen

Pervitin Sprachunterricht. Die
gute Ware zuriickhalten, bis es besseres Geld gibt,
und die statt dessen mit allem Ramsch handeln, dem
nur ein Preiszettel anzuhingen war. Und der unver-
meidliche Geiz der Bauern, die nur wenig heraus-
riicken:  Seltsumerweise  bringt das  Gefiihl allgemeiner
Not es jo mit sich, daf cher ein Scheffel verdirbt, als ein
Pfund  freigegeben
Dazu, auf der anderen Seite, die Not, die alltdgliche,

wird.

die schwachen Versuche, ihrer Herr zu werden: das
Ausniitzen schon der schwichsten Sonnenstrahlen,
das Holz und Kohle spart, das Bucheleslesen im
Wald, bei dem die Reviere verteidigt wurden, die
Kirschenernte in den Géarten, wo fiir die Helfer ein
wenig abfiel, die Bettelgdnge zu den Stédllen um ein
bifichen Milch fiir die Kinder, die kleinen Katastro-
phen, wennirgendeinausgekliigelterFischzugnach
Nahrung fehlschlug.

All dies sind Charakteristika, die dem nicht unbe-
scheidenen, aber doch offenkundigen Erfolg Gai-
sers recht gaben. Aber mir scheint, sie erkldren nicht
vollstandig, dafl Gaisers Biicher so begeisterte An-
hanger fanden. Es erscheint mir notwendig, noch
einige andere Ziige herauszustellen und auch an-
hand der spéteren Biicher zu verfolgen, Ziige, die
damalsschonvereinzeltKritikhervorriefen, die aber
aus dem Abstand von zwei, dreiJahrzehnten noch
klarer in Frage zu stellen sind. Da ist zunéchst eine
Wendung der Sprache ins Prezidse, um nicht zu sa-
gen Gestelzte, die schon in den zitierten Naturbe-
schreibungen anklang und die an anderen Stellen
noch storender zutage tritt. Da ist die Rede von ge-
schopflicher hochbeiniger
Hunde begegnet, dem Mann, der im Dachgebélk ar-

Trauer, die in den Augen
beitet, wird die Atzung nach oben gereicht, der Geruch
wolkte, ein Anblick iiberwallt Oberstelehn und lafit
ihn erbeben, und einmal heifst es: Wo ein Grenzrand des
Menschen wesens erblickt wird und ein Ubertritt iiber diese
Grenzen, stellt dis Ergrausen sich ein.

Ausgewahlte Zitate, gewif}; aber durch das ganze
Buch zieht sich das allzu kostbare Filigran gesuchter
Wendungen, das es verstandlich macht, dafs Gaiser
bei derjiingeren Lesergeneration nicht mehr gefragt
ist, das aber - so meine These - damals mit den Er-
folg begriindete. Von der Poesie erwartete man da-
mals, sehr viel ausgepragter als in Zeiten ruhigen
Wohlstands, daff sie eine schone Gegenwelt ent-
werfe - und wenn schon in der Realitat oder auch in
der in einem Roman behandelten Fabel nicht viel
Anlafl zum Optimismus steckte, dann sollte die
Hoffnung wenigstens aufleuchten in einer Sprache,
die wie der Abglanz besserer Zeiten erschien.

Abglanz besserer Zeiten: in dieser Sprache wirkte
auch ein Stiick Geschmackskontinuitdt. Man weifs
heute im allgemeinen nicht mehr viel iiber die Dich-
tung des Dritten Reichs, und in den Sammelbdnden
und Lesebiichern werden verstdndlicherweise vor
allem die Partien vermittelt, in denen militanter
Wahn, rassisches Sendungsbewufitsein und bedin-
gungslose Fiihrertreue zur Kenntlichkeit entstellt
sind. Aber fiir jene Dichtung war nicht nur patheti-
sche Kraftmeierei charakteristisch, sondern auch ein
hohes Maf3 an gestelzter Feinsinnigkeit, poetischem
Kunstgewerbe.

Die Annahme solcher Kontinuitiat wédre problemati-
scher, wenn sich nicht noch in einem zweiten Be-
reich zeigen liefSe, wie lange respektierte Werte in
eine andere historische Phase, in ein anderes gesell-
schaftliches Umfeld hiniibergetragen wurden: im
Bereich der Moral. Gaiser schrieb hochmoralische
Biicher - dies gilt von dem frithen Heimkehrer-
roman so gut wie von dem Kriegsroman D ie sterbende
Jagd aus dem Jahr 1953, dem Schiff im Berg von 1955,
dem Schlufiball von 1958 und den Erzdhlungsbén-
den, die dazwischen und danach erschienen. Es ist
eine Moral der engen Horizonte; es geht um die Be-
wéhrung im kleinen. Wir haben, resiimiert am Ende
der Held des Heimkehrerromans, sovieleOrdnungen
gemacht,  daf
das wenige halten miissen, das noch gilt. In den von

vergessen  oder  zuschanden wir uns jetzt an
Fremden heimgesuchten, darbenden Dorfern zah-
len keine grofien Entwiirfe; es geht darum, Tag fiir
Tag das Rechte zu tun. Oft ist es schwer zu erken-
nen; aber es gibt verbindliche Verhaltensmuster,
gibt einen Ehrenkodex auch - private Wege der
Menschlichkeit in unmenschlicher Zeitund Umge-
bung. Auch die Fliegerstaffel in der Sterbenden Jagd
ist abgeschnitten von grofien Entscheidungen, ver-
urteilt zu einem morderischen Alltag. Moral - auch
hier ist das nicht allzu viel, es sind die durch ein un-
erbittliches Schicksal begrenzten Moglichkeiten des
Humanen in einer feindseligen Welt. Es geht also
um eine Moral, die aus diesen sehr spezifischen
Verhialtnissen herausentwickelt ist. Aber diese Fest-
stellung lafit sich umkehren: die geschilderten Ver-
héltnisse werden im Sinne dieser Moral ausgesucht
und stilisiert.

Es féllt auf, dafl die so genau geschilderten und zeit-
lich genau fixierten Situationen in ein Koordinaten-
system der Dauer, des Unverdnderlichen geriickt
sind. An der Auflienwand des alten Forsthauses fin-
det Oberstelehn eingelassene behauene Steine mit
Sinnbildern aus alter Zeit. Es war eine sterbende Welt,
die nach Dauer klagte. Dies ist das eigentliche Thema,
auch und gerade dort, wo es um die Gegenwart
geht: eine sterbende Welt, die nach Dauer klagt. Die
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besondere Situation der Nachkriegsjahre wirft die
Menschen zuriick auf frithere Stufen ihrer Entwick-
lungsgeschichte. Kein Zweifel, Gerd Gaiser sympa-
thisiert mit diesen Zustanden, und wo er dazu eine
Chance sieht, Die
Hausiererinnen, die Besen vertreiben und sich in

stilisiert er sie ins Zeitlose.
Rotwelsch verstindigen, sind ihm nicht nur Rand-
existenzen einer ihnen feindlichen Gegenwart - die
Wurzeln dieser Wurzellosen reichen weit zuriick.
Die Steinzeit, assoziiert Oberstelehn, der ihnen im
Zug gegeniibersitzt, die Steinzeit; Gelibte und Mutter-
tier. Und die Waldarbeiter, ein urtiimlicher Arbeits-
zweig, ein freizligiger Berufsstand, gesunde Burschen,
von denen gesagt wird: Der Gang der Historie setzte
ihnen nicht zu.

Der Zeitroman von 1950, der so genau das Milieu ei-
ner ganz bestimmten, knappen Zeitepoche angeht,
ist dennoch eine Heimkehr ins Zeitlose. Gerd Gai-
sers zweiter schwiabischer Roman Das Schiff im Berg
hat einen vollig anderen Gegenstand und hat doch
das gleiche Thema. Es ist die Jahrtausende umfas-
sende Historie eines Albbergs. Menschengeschich-
te, auch in ihren jiingsten, grausamen Phasen, ist
hier Teil der Naturgeschichte, erscheint eingebettet
in einen Wandel, der sich aus der Perspektive eines
hastigen Zeitalters als Dauer préasentiert. Der Vorge-
schichtler Hagmann, der den Berg und seine Hohlen
untersucht - dies die Rahmenerzdhlung -, notiert
auf seinen Zetteln: Die Historie dieses Bergs besteht aus
Sommern, seinen Herbsten und

seinen  Friihlingen,  seinen

seinen  Wintern. - Sie besteht aus seinen Pflanzen wund dem
Leben der Tiere auf ihm. - Der Mensch transitorisch - ein
Ubergang. Und schon einleitend heifit es ausdriick-
lich: An dem Meer und dem Berg gemessen, war die Zeit
des Auftretens von Menschen unerheblich. Es war eine
Spanme  wie die eines Ameisenflugs.

Das Buch freilich halt sich nicht an diese Relation.
Die Geschichte der Menschen beansprucht mehr
Raum, als ihr im Weltlauf zugestanden war, und
wieder ist es die jiingste Vergangenheit, die im Vor-
dergrund steht: der Krieg, in dem Funkmefistellun-
gen auf dem Berg ausgehoben werden und ein Flug-
zeugfithrer iiberm Berg abgeschossen wird; das
Kriegsende, wo sich die Truppen in den Wildern
und in alle Winde zerstreuen und zuletzt noch ein
deutscher Offizier - aus Versehen - erschossen
wird; die Nachkriegszeit, in der sich die Walder des
Bergs neu beleben mit Leuten, die nach sparlicher
Nahrung und Feuerholz Ausschau halten: Bald ka-
men auch aus den Stidten Menschen an und immer mehr
Menschen. Sie kehrten aus ihren Stddten zuriick in die
Vorgeschichte. Sie verstanden die Jagd nicht mehr .
und muften sich so behelfen wie es die Miuse und Eich-
katzen nieder und scharrten

auch  machen, sie legten sich
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im Laub. Ein Rennen begann um die Biume, die reichlich
warfen; man schickte Spiher aus und belegte Fundstellen
mit Beschlag; die galt es dann gegen andere Partien zu hal-
ten.

Gerd Gaiser begleitet selbst diesen gedemiitigten
Riickzug in die Vorgeschichte mit Sympathie. Vor-
geschichtliches als ein Weg zur Zeitlosigkeit, zur
Dauer. Die eigentliche Gegenwart, die Entwicklung
nach der Wahrungsreform, registriert der Prahisto-
riker Hagman, registriert sein Schopfer Gerd Gaiser
mit bissiger Ironie. Die Dorfler, welche die Tropf-
steinhohle entdeckt haben, denken nur an frem-
denverkehrsfordernde Radioreklame und an die
wirtschaftliche Ausbeutung der Natur; tatsdchlich
kaufen die Besucher die geschmacklosen Souvenirs
und lassen gegen Eintrittsgeld die Natur aufsich wirken;
und in der Hohle miissen die schonsten Gebilde mit
Draht umzogen werden, so dafl sie aussehen wie
Elementargeister in Netzunterwische. Niemand wird
sagen wollen, das habe nichts mit der Realitdt, mit
der Barenhohle und anderen Rummelpldtzen, zu
tun. Aber die Perspektive ist von so strenger Einsei-
tigkeit, daf das Urteil pauschal und ungerecht zu
werden droht.

In Gaisers drittem schwébischem Roman (spiter zog
er sich in seinen Biichern in die urtiimlicheren Land-
schaften der siidlichen Romania zuriick) wird die
Abkehr von der Moderne auf die Spitze getrieben.
Der Roman Schlufball spielt in Neu-Spuhl, einer ge-
schéftigen und in ihren Geschiften nicht wéhleri-
schen Industriestadt. Neu-Spuhl steht fiir die vielen
aufstrebenden Mittelstadte: Die weitaus meisten Men-
schen leben in Neu-Spull, heifit es in dem Roman. Das
unmittelbare Vorbild war Gaisers Wohnort. In Reut-
lingen wurde es zum Gesellschaftsspiel, zu ritseln,
wer hinter dem ohne jede Priifung angestellten Leh-
rer Soldner, wer hinter der stillen Kriegerwitwe An-
dernoth und wer hinter der energischen, unsaubere
Geschidfte machenden Frau Rakitsch steckte. Aber
charakteristischer als alle eventuellen Ahnlichkeiten
war die Unédhnlichkeit, der einseitige Blick, der die
Gegenwart in eine hdflliche Perspektive riickte. Ge-
genwart: nur an den Réndern, nur auf verlorenem
Posten, gab es noch etwas Menschlichkeit; das We-
sen war Geldgier, intellektuelles Gerede, morali-
scher Verfall. Und - dies ist das entscheidend Wich-
tige - der Maf8stab fiir die Verurteilung war nicht ein
Entwurf besserer Gegenwart und verniinftiger Zu-
kunft, sondern verlorene Vergangenheit.
Politisches kommt in den Biichern Gaisers nicht vor.
Auch wo Zustdnde und Handlungen sehr direkt auf
politische Entscheidungen zuriickgefithrt werden
kénnten, ja miifiten, bleiben solche Realititen im
Dunkel des Schicksalhaften. Im Schiff im Berg zieht



sich bei Kriegsende ein Offizier in die Wélder zu-
riick, verweigert sich der Zukunft. DieHistorie, Sinn,
Scham und Schuld, dies alls, worin er verstrickt gewesen,
war auf einmal zerronnen. Heimkehr ins Zeitlose.
Oder: Oberstelehn zu Frau Waaga, die auf die Riick-
kehr ihres vermifiten Mannes hofft: Aber das Verfah-
ren wartet aufjeden, der kommt. Da sind die Bestimmun-
gen; gegen Bestimmungen kdnnen wir gar nichts ausrich-
ten. Das Verfahren - gemeint ist die Entnazifizie-
rung. Eine scheue Andeutung nur, sonst nichts -
Berithrungsangst.

Um die gleiche Zeit erschien Ernst von Salomons
Buch Der Fragebogen, das die gesellschaftlich-politi-
sche Szenerie der Zeit ausleuchtet anhand jener
schematischen Entnazifizierungsaktionen. Es wire
nicht fair, die beiden Biicher, die beiden Schriftstel-
ler direkt aneinander zu messen. Die Genres unter-
scheiden sich: Salomon schrieb einen journalisti-
schen Zeitroman, Gaiser ein poetisches Buch iiber
menschliche Fadhrnisse und Moglichkeiten schlecht-
hin. Ein sehr deutsches Buch - der Innerlichkeit ver-
pflichtet, dem Zeitlosen verschworen, auf Dauer ge-
richtet. Ironischerweise ist es nicht zuletzt dieser
bemiihte Aufschwungins Zeitlose, der den Biichern

ihren zeitlichen Stempel aufdriickt und der sie heute
zum Teil schon etwas vergilbt erscheinen lafit.

Zum Teil. Hinzuzufiigen ist nicht nur, dafl diese Bii-
cher Naturschilderungen und einzelne Szenen ent-
halten, wie man sie besser nicht schreiben kann. Es
mufl auch angemerkt werden, daf§ die fiir die Ro-
mane Gaisers so bezeichnende Hinwendung zum
stetigen Rhythmus natiirlichen Lebens inzwischen
ihrerseits eine politische Dimension gewonnen hat.
Auf den ersten Seiten der frithen Heimkehrerge-
schichte ist von Oberstelehn zu lesen: In seine Selbst-
gespriche hatte sich seit einiger Vokabel ~ ge-
dringt, sie hiefl: Aussteigen. Aussteigen: da geht es

Zeit eine

letztlich nicht nur um den Verzicht auf Wiederein-
gliederung in den engen Kreis vorgezeichneter
Ordnungen. Darinklingteineradikalere Absagean,
Absage an eine Gesellschaft, die nicht mehr auf die
Gesetze der Natur achtet.

ein Stuck
Blindheit vor den Realitaten der Zeit, ein schwarme-

Gerd Gaisers Heimkehr ins Zeitlose:

rischer Traum nach riickwarts. Aber an einigen Stel-
len auch ein hellsichtiger Blick in eine Zukunft, der
wir inzwischen ndhergekommen sind.



