
Gerd Gaisers Heimkehr ins Zeitlose - H e r m a n n Bausinger 
Eine Skizze zur Nachkriegsliteratur 
A l s einige deutsche Zeitungen 1946 u n d 1947 Buch­
besprechungen abzudrucken begannen, erhielten 
sie Protestbriefe aus der Leserschaft, weil «kein ge­
wöhnlicher Sterblicher auch nur an eines der Bücher 
herankommen» könne. Bücher waren Mangelware, 
fast wie Lebensmittel, u n d manchmal wurden sie 
gar in den schwunghaften Tauschhandel jener Tage 
einbezogen. Dann, nach der Währungsreform, f in­
gen die Verlage allmählich größere Auflagen zu 
produzieren an; aber noch war es ein spärlicher, 
überschaubarer Markt , ohne Messe-Rekorde, ohne 
Bestenlisten, ohne das laute Trommeln der Werbe­
manager. Im Mittelpunkt standen ohnehin Auto­
ren, deren R u h m nur freigeschaufelt werden mußte: 
Brecht, Thomas M a n n , Kafka vor allem - man holte 
begierig nach, was der Nationalsozialismus brutal 
verweigert hatte. Ansonsten: ein paar neue Namen, 
die sich in der Gruppe 47 durchgesetzt hatten, u n d 
gelegentlich ein Außenseiter u n d Einzelgänger, den 
die Buchhändler - sie waren damals noch die wich­
tigsten Vermittler - nach vorne schoben. 
G e r d Gaiser - das war zunächst ein Geheimtip. 1949 
erschien Z w i s c h e n l a n d , eine Sammlung von Erzäh­
lungen, deren grübelnder Eigensinn u n d deren 
kunstvolle Sprache auffielen. Aber es war nur ein 
schmales Bändchen, u n d die Versprechen, die in 
solchen Anfängen lagen, wurden nur selten einge­
löst. Schon ein Jahr später jedoch kam ein fast 500 
Seiten starker Roman heraus, E i n e S t i m m e hebt a n , 
die Geschichte des Heimkehrers Oberstelehn. M e i n 
Buchhändler, gerade erst aus Rußland zurückge­
kehrt, gab mir den Band in die H a n d u n d sagte nur: 
Das mußt Du lesen. Unter den Studenten in Tübin­
gen kursierte das Buch - der Autor , so hieß es, sei 
Lehrer drüben in Reutlingen, u n d die ganze Ge­
schichte spiele im Gäu, irgendwo zwischen Tübin­
gen u n d Herrenberg. 
Tatsächlich stammte ein Teil der Faszination, die 
von dem Buch ausging, aus der landschaftlichen 
Nähe, der Vertrautheit der Szenerie. G e r d Gaiser, 
Maler u n d Zeichenlehrer, war ein scharfer Beobach­
ter der Natur. Was die Eigenart einer Landschaft 
ausmachte u n d was sich im All tag direkt den Sinnen 
vermittelte, kleidete er in ziselierte Sätze: D i e Dürre 
sengte. Z w i s c h e n den Erlengestrüppen u n d r i s s i g e n W i e ­
sen, die keinen z w e i t e n S c h n i t t t r u g e n , traf er den Bach­
lauf fast überall ausgelecht. H i e u n d da n u r h i e l t sich e i n 
Tümpel j a u c h i g , a u f dem die Wasserläufer z u c k t e n u n d i n 
dessen G r u n d e das Leben i n f a u l i g e m S c h l a m m sich w e h r ­
t e . A n einer S t e l l e , w o gegen die S c h l i n g e n e i n Auwäld­

chen stieß, w a r U n r u h e ; es s c h n e l l t e i m Ufergebüsch. 
O b e r s t e l e h n t r a t näher u n d sah, daß die E l s t e r n den F i ­
schen n a c h s t e l l t e n . E t l i c h e v o n den Vögeln f l o h e n i m l e t z ­
t e n A u g e n b l i c k geckernd u n d f l o p p e n d d u r c h die H a s e l n , 
indes die verlassene Pfütze, n i c h t v i e l mehr als p f a n n e n ­
groß, e i n w i l d e s Gezappel aufrührte. 
Der alte Wengert, die Wälder, Kartoffeläcker und 
Obstgärten - lauter genaue, detaillierte Schilderun­
gen. U n d nicht nur die Natur war in dem Buch prä­
zise eingefangen, sondern auch der den Schein des 
Natürlichen tragende All tag der ländlichen Bevölke­
rung, der dichte, unentrinnbare Zusammenhang 
der Dörfer. A u f dem Dorf e r r a t e n die D i n g e s i c h , die 
N a c h f r a g e w i r d erst l a u t , w e n n die A n t w o r t bekannt i s t , 
heißt es bei Gaiser, u n d einer aus dem Dorf belehrt 
den Neul ing Oberstelehn: A u f so einem Dorf weiß jeder 
v o n jedem. W o m i t soll er sich sonst befassen? V e r s u c h e n 
Sie e s n u r e i n m a l , f r a g e n Sie einem n a c h . D e r N a c h b a r 
k a n n I h n e n sagen, w o h i n e r gegangen i s t u n d v o n woher 
Sie i h n e r w a r t e n müssen, a u f s e i n Äckerchen in die H i n ­
tere H u t , i n s Backhaus, z u r ölschläge, z u m W a g e n ­
schmied. U n d w a n n der Schlüssel i n s Loch fährt, w a n n 
e i n Haustürchen g r i l l t , das hören auch e i n halb D u t z e n d 
O h r e n , da k a n n keiner t u n , was n i c h t offenbar würde, oder 
doch n i c h t s l a n g e v e r b e r g e n . A u c h Sonderheiten 
schwäbischer Dörfer kommen ins Blickfeld: Besen­
macher u n d Hausierer, die Rotwelsch reden, Pieti­
sten, die in einer kräftigen, b i l d h a f t e n u n d e i n w e n i g 
k r a u s e n Sprache das Evangelium auslegen und doch 
fleißig sorgen, daß Segen z u Segen f i n d e t und das Geld 
in der Familie bleibt. 
Vor diesem Hintergrund überdauernder Natur und 
beständiger Sozialstrukturen spielt sich die eigentli­
che Handlung ab: es geht um die besonderen Bedin­
gungen und die Verwirrungen der unmittelbaren 
Nachkriegszeit. Damals sprach das an, weil diese 
Zeit noch so nahe war, weil hier einer das Netzwerk, 
in das alle bewußtlos verstrickt waren, bewußt 
nachzeichnete u n d deutlich vor Augen stellte. Heu­
te, beim Wiederlesen, erweisen sich Gaisers Bücher 
als beachtenswerte Hil fen für die Rekonstruktion 
einer fast vergessenen Epoche. 
Zerstörung u n d Verstörung werden wieder leben­
dig - ein Gang durch den matt beleuchteten Ster­
nensaal im nächtlichen Stuttgarter Hauptbahnhof 
etwa gibt den Verlorenen jener Zeit, die als Strand­
gut des Krieges angespült wurden, bedrückende 
Wirklichkeit. Die Gesetze einer spezifischen Wirt­
schaftsform werden wieder lebendig: der Tausch­
handel in den Lagern, Tabak gegen T r a u r i n g e u n d B r o t 
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gegen Schweizer U h r e n , Zahnbürsten gegen H o m e r u n d 
P e r v i t i n gegen Bergschuhe oder S p r a c h u n t e r r i c h t . Die 
kleinen Raffinessen der Geschäftsleute, welche die 
gute Ware zurückhalten, bis es besseres G e l d gibt, 
und die statt dessen mit allem Ramsch handeln, dem 
n u r e i n P r e i s z e t t e l anzuhängen w a r . U n d der unver­
meidliche Geiz der Bauern, die nur wenig heraus­
rücken: Seltsamerweise b r i n g t das Gefühl a l l g e m e i n e r 
N o t e s j a m i t s i c h , daß eher e i n Scheffel v e r d i r b t , als e i n 
Pfund freigegeben w i r d . 
Dazu, auf der anderen Seite, die Not , die alltägliche, 
die schwachen Versuche, ihrer Herr zu werden: das 
Ausnützen schon der schwächsten Sonnenstrahlen, 
das Holz u n d Kohle spart, das Bucheleslesen im 
Wald, bei dem die Reviere verteidigt wurden, die 
Kirschenernte in den Gärten, wo für die Helfer ein 
wenig abfiel, die Bettelgänge zu den Ställen um ein 
bißchen Mi l ch für die Kinder, die kleinen Katastro­
phen, wenn irgendein ausgeklügelter Fischzug nach 
Nahrung fehlschlug. 
A l l dies sind Charakteristika, die dem nicht unbe­
scheidenen, aber doch offenkundigen Erfolg G a i -
sers recht gaben. Aber mir scheint, sie erklären nicht 
vollständig, daß Gaisers Bücher so begeisterte A n ­
hänger fanden. Es erscheint mir notwendig, noch 
einige andere Züge herauszustellen u n d auch an­
hand der späteren Bücher zu verfolgen, Züge, die 
damals schon vereinzelt Kritik hervorriefen, die aber 
aus dem Abstand von zwei , drei Jahrzehnten noch 
klarer in Frage zu stellen sind. Da ist zunächst eine 
Wendung der Sprache ins Preziöse, um nicht zu sa­
gen Gestelzte, die schon in den zitierten Naturbe­
schreibungen anklang u n d die an anderen Stellen 
noch störender zutage tritt. Da ist die Rede von ge-
schöpflicher T r a u e r , die i n den A u g e n hochbeiniger 
H u n d e begegnet, dem M a n n , der i m Dachgebälk ar­
beitet, wird die A t z u n g nach oben gereicht, der G e r u c h 
wölkte, ein Anblick überwallt Oberstelehn und läßt 
ihn erbeben, u n d einmal heißt es: Wo e i n G r e n z r a n d des 
M e n s c h e n wesens e r b l i c k t w i r d u n d e i n U b e r t r i t t über diese 
G r e n z e n , s t e l l t das E r g r a u s e n sich e i n . 
Ausgewählte Zitate, gewiß; aber durch das ganze 
Buch zieht sich das allzu kostbare Filigran gesuchter 
Wendungen, das es verständlich macht, daß Gaiser 
bei der jüngeren Lesergeneration nicht mehr gefragt 
ist, das aber - so meine These - damals mit den Er­
folg begründete. V o n der Poesie erwartete man da­
mals, sehr viel ausgeprägter als in Zeiten ruhigen 
Wohlstands, daß sie eine schöne Gegenwelt ent­
werfe - und wenn schon in der Realität oder auch in 
der in einem Roman behandelten Fabel nicht viel 
Anlaß zum Optimismus steckte, dann sollte die 
Hoffnung wenigstens aufleuchten in einer Sprache, 
die wie der Abglanz besserer Zeiten erschien. 

Abglanz besserer Zeiten: in dieser Sprache wirkte 
auch ein Stück Geschmackskontinuität. M a n weiß 
heute im allgemeinen nicht mehr viel über die Dich­
tung des Dritten Reichs, u n d in den Sammelbänden 
u n d Lesebüchern werden verständlicherweise vor 
allem die Partien vermittelt, in denen militanter 
W a h n , rassisches Sendungsbewußtsein u n d bedin­
gungslose Führertreue zur Kenntlichkeit entstellt 
sind. Aber für jene Dichtung war nicht nur patheti­
sche Kraftmeierei charakteristisch, sondern auch ein 
hohes Maß an gestelzter Feinsinnigkeit, poetischem 
Kunstgewerbe. 
Die Annahme solcher Kontinuität wäre problemati­
scher, wenn sich nicht noch in einem zweiten Be­
reich zeigen ließe, wie lange respektierte Werte in 
eine andere historische Phase, in ein anderes gesell­
schaftliches Umfeld hinübergetragen wurden: im 
Bereich der Mora l . Gaiser schrieb hochmoralische 
Bücher - dies gilt von dem frühen Heimkehrer­
roman so gut wie von dem Kriegsroman D i e sterbende 
Jagd aus dem Jahr 1953, dem Schiff i m B e r g von 1955, 
dem Schlußball von 1958 u n d den Erzählungsbän­
den, die dazwischen u n d danach erschienen. Es ist 
eine Moral der engen Horizonte; es geht um die Be­
währung im kleinen. Wir haben, resümiert am Ende 
der H e l d des Heimkehrerromans, so v i e l e O r d n u n g e n 
vergessen oder zuschanden gemacht, daß w i r u n s j e t z t an 
das w e n i g e h a l t e n müssen, das noch g i l t . In den von 
Fremden heimgesuchten, darbenden Dörfern zäh­
len keine großen Entwürfe; es geht darum, Tag für 
Tag das Rechte zu tun. Oft ist es schwer zu erken­
nen; aber es gibt verbindliche Verhaltensmuster, 
gibt einen Ehrenkodex auch - private Wege der 
Menschlichkeit in unmenschlicher Zeit u n d Umge­
bung. A u c h die Fliegerstaffel in der Sterbenden Jagd 
ist abgeschnitten von großen Entscheidungen, ver­
urteilt zu einem mörderischen All tag. Moral - auch 
hier ist das nicht allzu viel , es sind die durch ein un­
erbittliches Schicksal begrenzten Möglichkeiten des 
Humanen in einer feindseligen Welt. Es geht also 
um eine Mora l , die aus diesen sehr spezifischen 
Verhältnissen herausentwickelt ist. Aber diese Fest­
stellung läßt sich umkehren: die geschilderten Ver­
hältnisse werden im Sinne dieser Moral ausgesucht 
u n d stilisiert. 

Es fällt auf, daß die so genau geschilderten u n d zeit­
lich genau fixierten Situationen in ein Koordinaten­
system der Dauer, des Unveränderlichen gerückt 
s ind. An der Außenwand des alten Forsthauses f in­
det Oberstelehn eingelassene behauene Steine mit 
Sinnbildern aus alter Zeit. Es w a r eine sterbende W e l t , 
die nach D a u e r k l a g t e . Dies ist das eigentliche Thema, 
auch und gerade dort, wo es um die Gegenwart 
geht: eine sterbende Welt, die nach Dauer klagt. Die 
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besondere Situation der Nachkriegsjahre wirft die 
Menschen zurück auf frühere Stufen ihrer Entwick­
lungsgeschichte. Ke in Zweifel , G e r d Gaiser sympa­
thisiert mit diesen Zuständen, u n d wo er dazu eine 
Chance sieht, stilisiert er sie ins Zeitlose. Die 
Hausiererinnen, die Besen vertreiben u n d sich in 
Rotwelsch verständigen, sind ihm nicht nur Rand­
existenzen einer ihnen feindlichen Gegenwart - die 
Wurzeln dieser Wurzellosen reichen weit zurück. 
D i e S t e i n z e i t , assoziiert Oberstelehn, der ihnen i m 
Z u g gegenübersitzt, die S t e i n z e i t ; Geliebte u n d M u t t e r ­
t i e r . U n d die Waldarbeiter, e i n urtümlicher A r b e i t s ­
z w e i g , ein freizügiger Berufsstand, gesunde B u r s c h e n , 
von denen gesagt wird : D e r G a n g der H i s t o r i e setzte 
i h n e n n i c h t z u . 
Der Zeitroman von 1950, der so genau das Mi l ieu ei­
ner ganz bestimmten, knappen Zeitepoche angeht, 
ist dennoch eine Heimkehr ins Zeitlose. G e r d G a i -
sers zweiter schwäbischer Roman Das Schiff i m B e r g 
hat einen völlig anderen Gegenstand u n d hat doch 
das gleiche Thema. Es ist die Jahrtausende umfas­
sende Historie eines Albbergs. Menschengeschich­
te, auch in ihren jüngsten, grausamen Phasen, ist 
hier Teil der Naturgeschichte, erscheint eingebettet 
in einen Wandel , der sich aus der Perspektive eines 
hastigen Zeitalters als Dauer präsentiert. Der Vorge­
schichtler Hagmann, der den Berg und seine Höhlen 
untersucht - dies die Rahmenerzählung -, notiert 
auf seinen Zetteln: D i e H i s t o r i e dieses Bergs besteht aus 
seinen Frühlingen, seinen S o m m e r n , seinen H e r b s t e n u n d 
seinen W i n t e r n . - Sie besteht aus seinen P f l a n z e n u n d dem 
Leben der T i e r e auf i h m . - D e r M e n s c h t r a n s i t o r i s c h - e i n 
Übergang. U n d schon einleitend heißt es ausdrück­
lich: A n dem M e e r u n d dem B e r g gemessen, w a r die Z e i t 
des A u f t r e t e n s v o n M e n s c h e n u n e r h e b l i c h . E s w a r eine 
Spanne w i e die eines A m e i s e n f l u g s . 
Das Buch freilich hält sich nicht an diese Relation. 
Die Geschichte der Menschen beansprucht mehr 
Raum, als ihr im Weltlauf zugestanden war, u n d 
wieder ist es die jüngste Vergangenheit, die im Vor­
dergrund steht: der Krieg, in dem Funkmeßstellun­
gen auf dem Berg ausgehoben werden u n d ein Flug­
zeugführer überm Berg abgeschossen wird ; das 
Kriegsende, wo sich die Truppen in den Wäldern 
u n d in alle Winde zerstreuen u n d zuletzt noch ein 
deutscher Offizier - aus Versehen - erschossen 
wird ; die Nachkriegszeit, in der sich die Wälder des 
Bergs neu beleben mit Leuten, die nach spärlicher 
Nahrung u n d Feuerholz Ausschau halten: B a l d ka­
men auch aus den Städten M e n s c h e n a n u n d i m m e r mehr 
M e n s c h e n . Sie k e h r t e n aus i h r e n Städten zurück in die 
V o r g e s c h i c h t e . Sie v e r s t a n d e n die Jagd n i c h t mehr . . . 
u n d mußten sich so behelfen w i e es die Mäuse u n d E i c h ­
katzen auch machen, sie l e g t e n sich nieder u n d s c h a r r t e n 

i m L a u b . E i n R e n n e n begann u m die Bäume, die r e i c h l i c h 
w a r f e n ; m a n schickte Späher aus u n d belegte F u n d s t e l l e n 
m i t Beschlag; die g a l t e s d a n n gegen andere P a r t i e n zu h a l ­
t e n . 
G e r d Gaiser begleitet selbst diesen gedemütigten 
Rückzug in die Vorgeschichte mit Sympathie. Vor­
geschichtliches als ein Weg zur Zeitlosigkeit, zur 
Dauer. Die eigentliche Gegenwart, die Entwicklung 
nach der Währungsreform, registriert der Prähisto­
riker Hagman, registriert sein Schöpfer Gerd Gaiser 
mit bissiger Ironie. Die Dörfler, welche die Tropf­
steinhöhle entdeckt haben, denken nur an frem­
denverkehrsfördernde Radioreklame und an die 
wirtschaftliche Ausbeutung der Natur; tatsächlich 
kaufen die Besucher die geschmacklosen Souvenirs 
u n d lassen gegen E i n t r i t t s g e l d die N a t u r auf sich w i r k e n ; 
u n d in der Höhle müssen die schönsten Gebilde mit 
Draht umzogen werden, so daß sie aussehen wie 
E l e m e n t a r g e i s t e r in Netzunterwäsche. Niemand wird 
sagen wollen, das habe nichts mit der Realität, mit 
der Bärenhöhle und anderen Rummelplätzen, zu 
tun. Aber die Perspektive ist von so strenger Einsei­
tigkeit, daß das Urteil pauschal und ungerecht zu 
werden droht. 
In Gaisers drittem schwäbischem Roman (später zog 
er sich in seinen Büchern in die urtümlicheren Land­
schaften der südlichen Romania zurück) wird die 
Abkehr von der Moderne auf die Spitze getrieben. 
Der Roman Schlußball spielt in Neu-Spuhl , einer ge­
schäftigen u n d in ihren Geschäften nicht wähleri­
schen Industriestadt. Neu-Spuhl steht für die vielen 
aufstrebenden Mittelstädte: D i e w e i t a u s m e i s t e n M e n ­
schen leben in N e u - S p u h l , heißt es in dem Roman. Das 
unmittelbare Vorbi ld war Gaisers Wohnort. In Reut­
lingen wurde es zum Gesellschaftsspiel, zu rätseln, 
wer hinter dem ohne jede Prüfung angestellten Leh­
rer Soldner, wer hinter der stillen Kriegerwitwe A n -
dernoth u n d wer hinter der energischen, unsaubere 
Geschäfte machenden Frau Rakitsch steckte. Aber 
charakteristischer als alle eventuellen Ähnlichkeiten 
war die Unähnlichkeit, der einseitige Blick, der die 
Gegenwart in eine häßliche Perspektive rückte. Ge­
genwart: nur an den Rändern, nur auf verlorenem 
Posten, gab es noch etwas Menschlichkeit; das We­
sen war Geldgier, intellektuelles Gerede, morali­
scher Verfall . U n d - dies ist das entscheidend Wich­
tige - der Maßstab für die Verurteilung war nicht ein 
Entwurf besserer Gegenwart und vernünftiger Z u ­
kunft, sondern verlorene Vergangenheit. 
Politisches kommt in den Büchern Gaisers nicht vor. 
A u c h wo Zustände u n d Handlungen sehr direkt auf 
politische Entscheidungen zurückgeführt werden 
könnten, ja müßten, bleiben solche Realitäten im 
Dunkel des Schicksalhaften. Im Schiff i m B e r g zieht 
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sich bei Kriegsende ein Offizier in die Wälder z u ­
rück, verweigert sich der Zukunft . D i e H i s t o r i e , S i n n , 
Scham u n d S c h u l d , dies alles, w o r i n er v e r s t r i c k t gewesen, 
w a r auf e i n m a l z e r r o n n e n . Heimkehr ins Zeitlose. 
Oder: Oberstelehn zu Frau Waaga, die auf die Rück­
kehr ihres vermißten Mannes hofft: A b e r das Verfah­
ren w a r t e t auf jeden, der k o m m t . D a s i n d die B e s t i m m u n ­
g e n ; gegen B e s t i m m u n g e n können w i r gar n i c h t s a u s r i c h ­
t e n . Das Verfahren - gemeint ist die Entnazifizie­
rung. Eine scheue Andeutung nur, sonst nichts -
Berührungsangst. 
Um die gleiche Zeit erschien Ernst von Salomons 
Buch D e r Fragebogen, das die gesellschaftlich-politi­
sche Szenerie der Zeit ausleuchtet anhand jener 
schematischen Entnazifizierungsaktionen. Es wäre 
nicht fair, die beiden Bücher, die beiden Schriftstel­
ler direkt aneinander zu messen. Die Genres unter­
scheiden sich: Salomon schrieb einen journalisti­
schen Zeitroman, Gaiser ein poetisches Buch über 
menschliche Fährnisse u n d Möglichkeiten schlecht­
hin. Ein sehr deutsches Buch - der Innerlichkeit ver­
pflichtet, dem Zeitlosen verschworen, auf Dauer ge­
richtet. Ironischerweise ist es nicht zuletzt dieser 
bemühte Aufschwung ins Zeitlose, der den Büchern 

ihren zeitlichen Stempel aufdrückt u n d der sie heute 
z u m Teil schon etwas vergilbt erscheinen läßt. 
Z u m Teil. Hinzuzufügen ist nicht nur, daß diese Bü­
cher Naturschilderungen u n d einzelne Szenen ent­
halten, wie man sie besser nicht schreiben kann. Es 
muß auch angemerkt werden, daß die für die Ro­
mane Gaisers so bezeichnende H i n w e n d u n g z u m 
stetigen Rhythmus natürlichen Lebens inzwischen 
ihrerseits eine politische Dimension gewonnen hat. 
A u f den ersten Seiten der frühen Heimkehrerge­
schichte ist von Oberstelehn zu lesen: In seine Selbst­
gespräche h a t t e sich seit e i n i g e r Z e i t eine Vokabel ge­
drängt, sie hieß: A u s s t e i g e n . Aussteigen: da geht es 
letztlich nicht nur um den Verzicht auf Wiederein­
gliederung in den engen Kreis vorgezeichneter 
Ordnungen. Darin klingt eine radikalere Absage an, 
Absage an eine Gesellschaft, die nicht mehr auf die 
Gesetze der Natur achtet. 

G e r d Gaisers Heimkehr ins Zeitlose: ein Stück 
Blindheit vor den Realitäten der Zeit, ein schwärme­
rischer Traum nach rückwärts. Aber an einigen Stel­
len auch ein hellsichtiger Blick in eine Zukunft , der 
wir inzwischen nähergekommen sind. 


