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Lebenserinnerungen aus der Froschperspektive 

Wo fängt das Erinnern an? Eigentlich muss ich bis zur Geburt 

zurückgehen, selbst wenn von den ersten drei Jahren nichts in mein 

Gedächtnis eingegangen ist, gelebt habe ich ja! So greife ich mit ein 

paar Sätzen auf das zurück was man mir erzählt hat. Für meine Eltern 

war dies noch Nachkriegszeit, der erste Weltkrieg war erst fünf Jahre 

zu Ende und lag noch immer, auch mit materiellen Auswirkungen, auf 

den Menschen. Eine Geldentwertung, also Inflation hatte eingesetzt 

und stieg in unvorstellbare Höhen. Diese Periode hat sich etwa über 

zwei Jahre hingezogen und irgendwann in jenen Monaten kosteten ein 

Paar Kinderschühchen zwei Millionen Mark. Und dies war noch nicht 

die Höchstmarke, denn zu dem mir Erzählten gehörte auch noch der 

Hinweis, dass man beim Lohnempfang sofort die notwendigen Käufe 

bedenken musste, denn am folgenden Tag hätte man nur noch einen 

Teil dafür erhalten. Auf dem Höhepunkt der Inflation war der Kurs für 

eine Goldmark 1 000 000 000 000 Billion. Für mich waren die teuren 

Kinderschühchen das Eindrücklichste was ich behalten habe. Was man 

mir sonst erzählte waren Geschichten, die für mich nicht allzu weit von 

Märchen entfernt waren. 

Am 13. April 1923 bin ich – an einem Freitag – geboren, ein 

schwieriges fast mit Unglücksängsten behaftetes Datum. Dabei hat 

schon meine Geburt solchen Befürchtungen widersprochen: Ich kam 

ohne alle Schwierigkeiten bereits nach einer Stunde auf diese Welt und 

meine Mutter soll als erstes gesagt haben „war das alles?“. Nur die 
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Hebamme prophezeite: „Dieses Kind wird im Leben nicht viel 

festhalten, es liegt mit ausgebreiteten Ärmchen da.“ 

Wo fangen die Erinnerungen wirklich an? Mit Bruchstücken aus 

frühester Kindheit? „Aus der Froschperspektive“: das heißt auf gleicher 

Augenhöhe sein mit einem Geschehen, also sehr deutlich zu sehen, 

aber zugleich auch keinen Überblick zu haben. Dieser Unterschied 

trifft auf den räumlichen und den zeitlichen Abstand zu, denn mit ihnen 

verliert das Erlebte an Genauigkeit und wird unscharf, die Erinnerung 

wird gewissermaßen schon interpretiert. Erstes Erinnerungsbild: Ich 

bin auf einen Stuhl gestellt worden um ein Lied vorzusingen, das mir 

mein Vater beigebracht hatte. Jahre später merkte ich dann, dass es ein 

anspruchvolles Lied war, das ich in aller „Unschuld“ richtig zustande 

brachte „O Täler weit o Höhen...“ Wohl erst Jahrzehnte später habe ich 

mich gefragt, wie mein Vater diesen schwierigen Text in meinen 

dreijährigen Kopf gebracht hat: „...du meiner Lust und Wehen 

andächtger Aufenthalt...“ und was meine Zunge daraus gemacht hat. 

Von da an galt ich als “musikalisch“ – habe damals wohl auch die 

Noten gelernt, kann mich daran aber nicht mehr erinnern. Ein zweites 

Erinnerungsbruchstück ist mein Wunsch beim Gehen nicht den Boden 

zu berühren, also auf der Luft zu gehen. Da mir dies (natürlich) nicht 

glückte, versuchte ich auf den Zehenspitzen zu gehen. Das gelang, 

brachte mir auch das sehnlich erwartete Lob ein. Und hier reißt wieder 

der Faden der Erinnerung, denn meine Eltern zogen um und ich kam in  

eine neue Umgebung mit Garten, Hausnachbarn und vielen Kindern. 

Viele Kinder, dass hieß viele Spielkameraden zu haben und ich war so 

oft wie möglich dabei. Man tobte sich auf der Straße aus; ohne Risiko, 
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denn Verkehrsgefahren waren damals unbekannt. Kam wirklich mal 

ein Auto in Sicht, stand man und starrte ihm entgegen und nach. Und 

dann ging es wieder weiter mit Reifen, Ball, Kreisel, Klickern 

(Murmeln) usw., je nach Jahreszeit- auch diese gehörte zum Planen der 

Spiele. Eine erste Auto-Fahrgelegenheit bekam ich mit ca. 6 Jahren, als 

„Belohnung“, dass ich mir ohne Gezeter die Polypen hatte entfernen 

lassen. Der Arzt hatte schon bei der Voruntersuchung versprochen „ich 

fahre dann die Mama und dich mit dem Auto nach Hause“. Das konnte 

ich mir natürlich nicht entgehen lassen, was waren dagegen schon 

Polypen die aus der Nase gezwickt werden mussten. Bis zu meiner 

nächsten Autofahrt sollte es etwa zehn Jahre dauern. 

Noch vor Beginn 

meiner Schulzeit 

gab es ein 

patriotisches 

Erlebnis. Eines 

späten Abends 

weckte mich mein 

Vater um mir, wie 

er sagte, die Freudenfeuer zu zeigen, die ringsum auf den Höhen 

brannten „ Kind, heute ist die Französische Besatzung abgezogen“. 

Meine Heimatstadt Zweibrücken liegt in der Westpfalz und hatte als 

Folge des ersten Weltkrieges  bis 1928 oder 1929 französische 

Besatzung, vorwiegend marokkanische Soldaten, denn Marokko war 

damals noch französische Kolonie. Seit 1939 bin ich nur noch 
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besuchsweise wenn auch oft dort gewesen – solange meine Eltern 

lebten. Jedoch seit 1950 bin ich in Tübingen polizeilich gemeldet. 

1929 kam ich in die Schule zu einer hübschen jungen Lehrerin – auch 

eine Anfängerin – in einem schönen Kleid und lieb war sie auch. Wir 

haben sicher für sie geschwärmt, aber dieses Wort kannten wir noch 

nicht. Die vier Grundschuljahre verliefen wie üblich: ich lernte das A B 

C, das Einmaleins, wurde meistens gelobt, vertrug und stritt mich mit 

den Schulkameradinnen. Hatte fast alle Kinderkrankheiten, eben das 

Kinderübliche. Die Schule war damals noch 

konfessionell getrennt: Katholische Klassen – 

Evangelische Klassen. Die katholischen 

Schüler lernten, dass nur sie den richtigen 

Glauben hätten. So kam einmal in einer Pause 

meine katholische Cousine auf mich zu mit 

den Worten: „Ätsch, du kommscht in die 

Höll, dass haben wir heut in der 

Religionsstunde gelernt; alle Protestanten 

kommen in die Höll. Meine Antwort war: „So 

dann kann ich dich ja auch verhauen, wenn ich doch in die Hölle 

komm“. Und fiel über sie her und schlug ein paarmal auf sie ein. 

Grundschule damals!. 

1933 gab es eine entscheidende Änderung, womit ich nicht die 

sogenannte Machtergreifung durch Hitler meine, sondern den Übertritt 

in eine Höhere Schule. Es gab damals in meiner Heimatstadt drei 

Höhere Schulen: ein humanistisches Gymnasium, eine Oberreal-Schule 

und ein Mädchenlyzeum und nur dieses war für Schülerinnen 
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zugänglich. Vierzig Mädchen hatten die Aufnahmeprüfung bestanden 

und wurden in zwei Klassen aufgeteilt, bekamen eine Klassenlehrerin 

und der nächste Lebensabschnitt begann. Meine Klassenlehrerin war 

zugleich unsere Französischlehrerin und wirkte sehr freundlich und 

altmodisch. Beim Eintritt in die Klasse forderte sie mit entsprechender 

Handbewegung „elevez vous“, mes enfants» und nach unserem „Guten 

Morgen, Fräulein Reutter“ folgte „asseyez vous mes enfants». Die 

Schulzeit! Ein lebenslanger Quell der Erinnerungen, je länger desto 

ungenauer und verklärter. Einer Lehrerin muss ich noch besonders 

gedenken: eine schwäbisch-bayrische Pfarrerstochter; ihre Fächer: 

Deutsch, Geschichte, Erdkunde. Dazu ihre Bewunderung für den 

„Führer“ und ihr Fasziniert-sein vom „Heldentod“, der als Ziel eines 

Aufsatzes fast jede Note verbesserte. Sogar ein tödlicher Unfall in 

meiner Heimatstadt wurde bei mir zum Heldentod (Note 1!). Ihre 

Marotte, wenn sie die erste Stunde hatte ein Lied und wir schlugen 

dann nach rechtzeitiger Verständigung ein möglichst langes Lied vor, 

denn dieses verkürzte die nachfolgende Stunde. Aber zuerst kam noch 

das Gebet, auch dieses mit politischer Färbung: 

 Herr du wollest in dieser Zeiten Grauen,  

die Heimat das Deutsche Vaterland tief in die Herzen uns bauen. 

Gott lass uns wachsen, rein und groß einst hohen Amtes zu 

walten, 

des Deutschen Volkes lichteres Los in starken Händen zu halten. 

 

So viel von den „Dichtungen“ der Zeit. Bei Dichtungen muss ich an 

den Lesestoff denken, den ich zu Hause bekam. Da waren die 
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Deutschen Götter- und Heldensagen und einmal wurde mir auch „Die 

Heilige und ihr Narr“, ich glaube ein spannender Bestseller jener Jahre, 

genehmigt, aber dann war Schiller der Dichter meiner Jugend. Für 

meinen Vater war Schiller ein großer deutscher Dichter und daraus zog 

er den Schluss, dass alles was er geschrieben hat auch schon die 

richtige Lektüre für ein 12 bis 14-jähriges Mädchen sei. Und so las ich 

in bunter Reihenfolge „Kabale und Liebe“, „die Verschwörung des 

Fiesco zu Genua“, „die Räuber“ usw., bei Schiller ist die Auswahl groß 

und fesselnd. 

 

Aber mein Vater wurde durch eine üble Sache tief getroffen: Eines 

Tages wurde er zum Leiter der Fabrik bestellt (mein Vater war Meister 

in der Zuschneide- Abteilung einer Schuhfabrik) und man informierte 

ihn, dass ein so hoher Auftragsbestand vorliege, dass alle versuchen 

sollten, ihre Leistungen so weit wie möglich zu steigern. Natürlich 

stellte man auch einen guten Zusatzverdienst damit in Aussicht. 

Selbstverständlich legten alle los und freuten sich am Zahltag über die 

gut gefüllten Lohntüten. Nach fünf oder sechs Wochen kam dann der 

Hammer. Die Betriebsleitung hatte festgestellt, zu was die Arbeiter 

fähig waren und erhöhte die Leistungsnorm. Mein Vater stand vor dem 

Zuschneidesaal wie ein Betrüger, der seine Kollegen reingelegt hatte 

und war davon so betroffen, dass er sofort kündigte, also einen Schritt 

ins Ungewisse tat.  

Er fand zwar rasch eine andere Stelle in einer kleineren Fabrik, aber 

diese Beleidigung seiner Ehre hat er lange nicht verschmerzt und er 

erkrankte, ohne dass man diese Krankheit definieren konnte und erst 
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nach Jahrzehnten wurde mir klar, das mein Vater eine Depression 

gehabt hatte. Es begann für uns die schwierigste Zeit, einmal der 

gequälte Patient, zum anderen jetzt die Sorge um das tägliche Brot. Die 

wirtschaftliche Erholung hatte noch nicht genügend begonnen, 

Arbeitsplätze waren rar und wer vom Krankengeld leben musste, der 

wusste nicht, wie er die bescheidensten Bedürfnisse des Alltags 

bewältigen sollte: Das tägliche Brot, die Miete, Strom- und 

Gasrechnungen. Die Zweibrücker Stadtwerke, mit der Not der Zeit 

vertraut, stellten Haushaltsautomaten zur Verfügung, aus denen man 

mit einem Groschen oder einer 50-Pfennig Münze Gas und Strom 

kaufen konnte. Gas musste sein um kochen zu können, aber den Strom 

konnte man auch einmal durch eine Kerze ersetzen. So erlebten wir 

manche Abendstunde, die wir uns durch Singen aufhellten und auch 

der Patient, als dritte Stimme gebraucht, lebte dabei etwas auf, zumal 

seine Liebe der Musik gehörte. War solch ein Abend zu Ende, waren 

wir alle drei der Meinung, dass das Singen uns gut getan habe. Diese 

Notzeit wirkte sich für mich bis in die Schule aus. Stand ein 

Schulausflug bevor, der ein bisschen Geld kosten sollte, musste ich 

mich vom Ausflug abmelden, denn ein oder zwei Mark für eine 

Bahnfahrt oder ähnliches waren von 17 Mark Krankengeld pro Woche 

einfach nicht zu erübrigen, zumal meine Eltern einen Teil des Geldes 

auf die Seite legten, um am Ende des Monats keine Mietschulden 

machen zu müssen. Und noch eine kleine Episode an der dieser Mangel 

zu erkennen ist, die mir deshalb im Gedächtnis geblieben ist: Meine 

Banknachbarin war eine Metzgerstochter deren Pausenbrot immer ein 

Wurstwecken war. Eines Tages hielt sie ihn mir unter die Nase: „Riech 
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mal, machen wir nicht eine gute Wurst?!“. Ich brauchte eine Portion 

Charakterstärke, um nur „Ja“ zu sagen, ohne den Zusatz „lass mich mal 

beißen!“. 

Ich weiß nicht mehr wie diese Zeit weiter und zu Ende ging, jedenfalls 

erinnere ich mich, dass ich 1936 in den großen Ferien nach Würzburg 

zu Onkel, Tante und Vetter fahren durfte. Auch dort machte ich noch 

einmal eine katholische Erfahrung, aber von der heiteren Art. Mein 

Vetter hatte zu irgendeinem Anlass einen Hausaltar geschenkt erhalten 

und kam nun jeden Morgen in mein Zimmer um mir die Kommunion 

zu erteilen. Er imitierte das Gemurmel eines Geistlichen, zündete eine 

Kerze an und als Höhepunkt und Schluss schob er mir eine Oblate in 

den Mund. Ein seltsames Erlebnis für eine protestantische Cousine, 

aber mein Vetter freute sich wegen der „Zeremonie“ über die Cousine 

bei der er sie anbringen konnte 

 

Derweilen bahnten sich in unserem Land bedeutende politische 

Veränderungen an. Schon 1935 war das Saarland „heimgekehrt“, das 

heißt in einer Volksabstimmung hatten die Menschen sich entschieden, 

dass sie wieder zum deutschen Reich gehören möchten. Die ganze 

Abstimmung war propagandistisch toll vorbereitet und es war das erste 

und blieb das einzige Mal, dass ich den Propagandaminister Dr. Josef 

Goebbels erlebte. Mit seiner Eloquenz war er ein Rattenfänger! Mit 

dieser Entscheidung schien eine politische Energie freigesetzt worden 

zu sein, die viele Dinge ins Rollen brachte. Der wichtigste und wohl 

auch spektakulärste Entschluss war die Umwandlung der 

„Reichswehr“, einer im Versailles Friedensvertrag zugestandene 
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Truppe von Hunderttausend Mann, in eine richtige Wehrmacht mit 

zweijähriger Dienstpflicht und mit Wiederbewaffnung in allen 

Waffengattungen. Die Planung des Westwalls folgte bald. 

Die geografische Lage von Zweibrücken war so, dass eine riesige 

Bunkerplanung die Stadt betraf und in wenigen Monaten fast nichts 

mehr war wie vorher. In das 20-Tausend-Einwohner-Städtchen 

strömten etwa gleich viele Bauarbeiter und dazugehörige andere 

Handwerksberufe, dazu Transportautos usw.  

Wenn ich mich recht erinnere kamen ab 1937 Planungen für Manöver 

dazu und damit war die Ordnung der Kleinstadt total auf den Kopf 

gestellt. Für die Soldaten wurden Privatquartiere gesucht und niemand, 

der ein Zimmer oder ein Bett frei hatte, hätte zu einer Einquartierung 

nein sagen wollen. Als dann eines Tages der Quartiermacher läutete, 

hatte ich nur die Zusatzbitte, er möge einen musikalischen Soldaten 

schicken. Das klappte und wir bekamen einen jungen Lehrer als Gast, 

der am ersten Abend seines Daseins mich sehr lehrerhaft freundlich 

aufforderte: „Nun Anneliese, spiel mir mal was vor“. Ich begann mit 

der Einleitung der Sonate Pathetique von Ludwig van Beethoven und 

als er seine Sprache wieder gefunden hatte sagte er: „So gut spiele ich 

nicht Geige“ Beim ersten Wochenendurlaub brachte er von Zuhause – 

das war ein Ort in der Eifel – seine Geige und Noten mit. Damit 

begannen sechs Wochen glückhafter Feierabend-Konzerte. Auch in der 

Schule hatte man meine musikalische Begabung festgestellt und bei 

irgendwelchen Schulveranstaltungen wurde ich mit Klavierbeiträgen 

eingesetzt. Meine Note im Fach Musik wurde dadurch aber nicht 

besser, sie blieb bei „gut“ stehen. 
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Jetzt wieder zurück in den Sommer mit unserem Geige spielenden 

Junglehrer als Einquartierung. 

Bald brachte mein Vater der eine Stelle als kaufmännischer 

Angestellter beim neu geschaffenen Heeresbauamt gefunden hatte, 

einen Kollegen mit, der nebenbei auch Sänger war und eine wirklich 

schöne Tenorstimme und ein gutes Repertoire an Schubert- und Wolf- 

Liedern hatte. Fast jeden Abend tönte nun aus unserer Wohnung Musik 

– und da es ein strahlender und heißer Sommer war bei geöffnetem 

Fenster- so dass wir auch die Nachbarn mit beglückten. Das schreibe 

ich ganz ohne Ironie. Da Radiogeräte damals noch ziemlich selten 

waren, war die Welt noch nicht mit Lärm überfüllt und die Nachbarn 

oft dankbare Mithörer. So etwa habe ich unsere sommerlichen 

Hauskonzerte 1937/38 in Erinnerung. Eine nahe Bekannte, eine 

Gesangsstudentin mit einer wunderschönen Sopranstimme kam noch 

dazu. Ihr Beitrag waren Opernarien und so boten unsere 

Abendkonzerte ein immer gut gemischtes Programm, denn dazu kamen 

ja noch die Violinbeiträge unserer Einquartierung: Vorwiegend die 

„lyrischen Stücke“ von Edward Grieg aus der Peer-Gynt-Suite. In 

ihnen schwelgten wir ganz besonders und noch heute wenn einmal in 

einem Rundfunkprogramm „Morgenstimmung“ oder „Ases Tod“. 

„Anitras Tanz“ und „In der Halle des Bergkönigs“ erklingen, wird in 

mir die Erinnerung an jene Abende wach: ein Kreis von fünf bis sechs 

lieben Menschen, erfüllt von Musik und – vorübergehend- zufrieden, ja 

vielleicht sogar glücklich. Der damalige Alltag war ja keineswegs 

erfüllt von ungetrübter Sorglosigkeit. Langsam, ich möchte fast 

vermuten mit dem Fortscheiten des Westwallbaues, wurden die 
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politischen Töne ernster, aggressiver. Die politischen Verlautbarungen 

waren propagandistisch aufbereitet, die partielle Aggression darin wohl 

dosiert, wobei man heute sich erinnern muss, dass hinter den 

Nachrichten wohl immer Propagandaminister Dr. Goebbels mit dem 

Rotstift stand. Die Rundfunkgeräte in den Haushalten nahmen zu, denn 

auf dem Markt war der „Volksempfänger“ zu erschwinglichem Preis, 

auch in Ratenzahlungen zu haben, der rasanten Absatz fand.  

Dann die dosierten Sensationen: Die „Heim- ins- Reich Bewegung“ in 

Österreich; endlich wurde Adolf Hitler nun ein „wirklicher Deutscher“. 

Die nächste politische Krise wurde in der Tschechoslowakei provoziert 

und durch das Münchener Abkommen entschärft. Zuerst veränderten 

sich die Grenzen durch die Vereinigung des sogenannten 

Sudetenlandes mit dem Deutschen Reich und bald folgte die Tschechei  

(ohne Slowakei). Und da alles so gut klappte, konnte dieser 

„Volkswille“ per Radio uns, in der Froschperspektive, glaubhaft 

vermittelt werden.  

Die wirtschaftliche Situation war gut geworden, alle wurden wieder 

satt und alle hatten durch die großen Projekte, Autobahn und Westwall, 

Arbeit und Brot. Wer sich über Jahre am Existenzminimum hatte 

durchwursteln müssen, merkte kaum, dass es nach und nach manche 

Dinge kaum oder nicht mehr gab. Deutschland war aus dem 

internationalen Währungsfond ausgetreten und konnte nur noch 

importieren, was es durch Exporte bezahlen konnte. Da aber 

Deutschland als hochindustrialisiertes Land reiche 

Kompensationsmöglichkeiten hatte, wurde daraus kein allgemeines 

Problem. Zudem wurde der Mangel durch den Glanz 
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„Großdeutschland“ wie es nun hieß, wettgemacht. Dazu kam als eine 

Art Belohnung „Kraft durch Freude“, ein Urlaubsprogramm für die 

arbeitenden Menschen. Es ist heute kaum mehr glaubhaft darstellbar, 

dass die Möglichkeit einer Urlaubsreise derart als Geschenk des Staates 

angesehen wurde was es ja teilweise war, obwohl die Teilnehmer auch 

etwas ansparen mussten. 

 

Auch im Schulbetrieb gab es eine Änderung: der Samstag wurde 

schulfrei zu Gunsten eines HJ-Tages, die Frage ob man zum Dienst 

kam wurde dann natürlich genauer gestellt. Da ich als musikalisch galt, 

bekam ich eine Jungmädelgruppe (10 bis 14-jährige) und hatte aus 

dieser gemischten Schar einen Chor zu formen. Es klappte 

einigermaßen, denn die Ansprüche waren gering. 

Weitere „Abwechslungen“ für Zweibrücken waren die Besuche “hoher 

Tiere“ zwecks Inspektion des Westwallbaues. Ein besonderes Ereignis 

für die Schulen, denn wir wurden zum Spalierstehen abkommandiert. 

Natürlich freuten wir Schüler uns über ausfallende Stunden, aber 

teilweise war es auch eine Plage. Die hohen Herrschaften waren sehr 

unpünktlich und man stand ein bis zwei Stunden am Straßenrand bis 

endlich der Konvoi vorbeirauschte. Vielleicht hatten aber auch die 

verschiedenen, für das Spalier-Stehen verantwortlichen Stellen jeweils 

den angeblichen Zeitpunkt der Durchfahrt aus Sorge ums Gelingen von 

einer zur anderen Stelle vorgezogen. So standen wir uns die Beine in 

den Bauch bis endlich die Kavalkade schönster Mercedes-Wagen, 

damals noch eine absolute Rarität in unserer Kleinstadt herannahte und 

vorbeibrauste. Nachspiel am nächsten Tag: meist ein Schulaufsatz.  
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Etwas hätte uns zu denken geben müssen: plötzlich wurden 

Luftschutzübungen durchgeführt, an denen teilzunehmen Pflicht war. 

Ich lernte Stab- und Phosphorbrandbomben und ihre Bekämpfung 

kennen, musste mit der Gasmaske den Kriechgang üben und einen 

Erste-Hilfe-Kurs mitmachen. Dass wir jungen Teilnehmer dies mehr 

als Gaudi nahmen war vielleicht verständlich, aber ich erinnere mich an 

keine kritische Stimme von Erwachsenen. Nahm man die Zeichen nicht 

ernst oder hatte die ständige Erwähnung unserer Stärke und 

Verteidigungsbereitschaft die Gedanken und das Denken paralysiert? 

Ich weiß es nicht, obwohl die Anzeichen immer deutlicher wurden. 

Tenor: Die Bedrohten sind wir, denn jetzt kam Polen ins Visier als ein 

Land, das uns nicht in Frieden leben lassen wollte, obwohl wir nur  die 

„berechtigte Rückgabe des Korridors“ – früher Westpreußen- 

forderten.  

Bis zum 1.September 1939 war noch Friede und in diese Zeit fiel die 

Abschlussprüfung am Mädchenlyzeum. Die Weltgeschichte rückte in 

den Hintergrund, man schrieb 

Prüfungsarbeiten und wurde 

mündlich abgefragt und als dieses 

überstanden war, war die 

Schulabschlussfeier das Ereignis. 

Unmittelbar danach mussten wir 

ein „Pflichtjahr“ antreten und das hieß einen Haushalt mit mindestens 

vier Kindern finden, der unsere Hilfe wünschte; monatliches 

Taschengeld 5 RM (Reichsmark) Ich fand eine sehr nette Familie mit 

fünf Kindern zwischen drei und neun Jahren und es machte mir Spaß 
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und ich lernte etwas. Danach sollte mein Lebenslauf an der Hochschule 

für Musik und darstellende Kunst in Mannheim seine Fortsetzung 

finden, denn ich sollte und wollte Musik studieren. 

 

Aber die Weltgeschichte geriet in immer größere Beschleunigung und 

bereits am 25. August 1939 erhielt mein Vater seine Einberufung in 

eines der großen Westwallwerke um Zweibrücken und die 

Bevölkerung – also wir- den Evakuierungsbescheid für den 29. August. 

Es war alles toll organisiert: Für die kranken, alten oder sonst wie zu 

berücksichtigenden Leute standen Autos oder richtige Personenzüge 

bereit, während wir, das Gros der Bevölkerung in Güterzügen, die 

allerdings mit Sitzbänken versehen waren verfrachtet wurden. Erster 

großer Kummer der plötzlich heimatlos gewordenen Menschen: Tiere 

durften nicht mitgenommen werden. Das war zwar einzusehen aber 

weh tat es doch, die geliebte Katze oder den kleinen Vogel einfach 

zurücklassen zu müssen. Hatten sie noch so viel Instinkt um eine 

Überlebensstrategie zu finden oder würden sie verhungern, verdursten? 

Unser Güterzug rollte zunächst einem uns unbekannten Ziel entgegen 

und als wir angekommen waren, waren wir in Weinheim an der 

Bergstrasse. Auf dem Bahnhof warteten (alles war bestens organisiert) 

unsere Quartiergeber für eine Nacht: Freundliche Leute, ein 

freundliches Haus, ein gutes Abendessen. Was uns verblüffte war die 

Frage: „Sprechen Sie noch Deutsch“? „Ja was denn sonst?“ Und wir 

erfuhren, dass man auf „französisch“ gefasst gewesen war, da es von 

Zweibrücken bis zur Grenze doch nur etwa 10 Kilometer seien. Nun, 

wir sprachen außer Deutsch auch Pfälzisch und da man auch in 
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Weinheim noch „Pälzisch“ schwätzte war genügend Kontakt 

hergestellt. 

Weinheim war nur eine Zwischenstation, am nächsten Tag ging es 

weiter mit jetzt ungenauem Ziel. Es wurde eine lange Fahrt und die 

Namen der Stationen die wir passierten sagten uns nichts mehr. Aber 

schließlich kamen wir irgendwo im Ruhrgebiet an ein zweites Ziel, wo 

wir eine Woche bei einer netten Witwe ein Unterkommen fanden. 

Inzwischen hatte der Krieg begonnen, der Ernstfall war eingetreten. 

Das Deutsche Heer überrannte Polen in drei Wochen und es war ein so 

totaler und für das Land schrecklicher Sieg, dass wir uns eigentlich 

hätten fragen müssen, ob Polen die vorausgegangenen angeblichen 

Provokationen wirklich riskiert hatte, denn ganz uninformiert über den 

Rüstungsstand Deutschlands konnte es ja nicht gewesen sein. Hatte es 

so fest auf seinen Dreierbund mit Frankreich und England vertraut? 

Damals schlich sich ein Ohrwurm in unser Gedächtnis: die wirklich 

aufhorchen lassenden Anfangstakte der Sinfonischen Dichtung „Les 

Preludes“ von Franz Liszt wurden Bestandteil unseres Gedächtnisses. 

Diese Melodie war die Kennung für eine Sondermeldung. Aber der 

Sieg in Polen war nur ein Vorspiel für Deutschland. England und 

Frankreich dachten nicht daran aus der Niederlage Polens für sich 

einen raschen Frieden zu gewinnen. Am 3. September 1939 erklärten 

uns beide Länder den Krieg. Der wirkliche Ernstfall sollte aber im Mai 

1940 kommen. 

Aber zurück in die Froschperspektive. In unserem Ruhrstädtchen 

wurde ein neuer Reiseplan ausgegeben und es ging nach Thüringen, 

nach Kronach, der Endstation dieser Evakuierung. Wieder eine nette 
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Gastgeberin mit Sohn, der Mann war auch schon eingezogen. Sie und 

meine Mutter verstanden sich gut und führten bald den Haushalt 

gemeinsam. Der Sohn und ich gingen in die Pilze und brachten meist 

eine gute Ernte heim. Dazu lernten wir Thüringer Klöße kennen, eine 

Köstlichkeit! Wir lernten sie nicht nur kennen sondern auch herstellen. 

Wichtig: Die geriebenen und geschwefelten Kartoffeln mit einer 

Spezialpresse ganz trocken auspressen, das sich absetzende 

Kartoffelmehl in den Teig rühren, dicke Klöße formen und sie ca. 20 

Minuten in kochendem Wasser sieden lassen. 

Kronach und Thüringen waren nach meiner Erinnerung das Zielgebiet 

für uns Evakuierte aus  der Westpfalz  Wer allerdings Verwandte oder 

Freunde im „übrigen“ Reich hatte und dort unterkommen konnte, 

bekam die Möglichkeit –das Geld oder die Fahrkarten- zum 

gewünschten Zielort. Die Evakuierung war so kurzfristig angeordnet 

worden, dass nicht alle sich vorher mit Geld hatten versorgen können. 

Zudem hatte die überraschende Einberufung der Männer die Lohn- und 

Gehaltszahlungen verzögert. Für meine Mutter und mich gab es keine 

Probleme und wir konnten zu unserem Wunschziel Würzburg 

aufbrechen. Für meine Mutter war es das endgültige Ziel, für mich nur 

eine Zwischenstation, denn ich hatte von der Mannheimer 

Musikhochschule und von meinem dortigen Klavierlehrer den 

Bescheid erhalten, dass ich am 1. Oktober 1939 mit dem Studium 

beginnen könne. Die Eltern meiner Mutter waren bei der Familie des 

Sohnes untergekommen und es schien uns ganz selbstverständlich 

ebenfalls Würzburg als unser Ziel zu wählen. Was es bedeutete in einer 

nicht besonders geräumigen Wohnung zusätzlich vier Personen 
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unterzubringen, hatten wir uns gar nicht überlegt. Für meine Mutter 

war es das Endziel, mein Endziel war Mannheim., wo ich mein 

Musikstudium beginnen sollte. Mein Klavierlehrer und seine Frau 

hatten ein freies Zimmer das sie mir gegen 20 Mark Miete und kleine, 

genau geregelte Mithilfen im Haushalt überließen. So war ich ab 

1.Oktober 1939 in Mannheim gemeldet, was Vorschrift, aber wegen 

der inzwischen eingeführten Lebensmittel- und Kleiderkarten auch 

notwendig war. Die Zuteilungen waren gut ausreichend und bereiteten 

noch keine Sorgen oder Ängste. Es gab sie auch als sogenannte 

Reisemarken in kleinen Stückelungen zu 10 oder 50g Werten, so dass 

man sich auch kleine Mengen z.B. Brötchen oder ein Stück Kuchen (5g 

Fett, 50g Brot) usw. leisten konnte. In den meisten Gaststätten gab es 

ein Stammessen ganz ohne Marken. Ich aß in der Mensa der 

Hochschule, wo die Portion billig und reichlich war und nur wenig 

Marken kostete oder markenfrei war. Billig, das war für mich (und 

andere) ein wichtiges Wort, denn woher sollte ich das Geld nehmen! 

Aber ein Gesuch an die in Zweibrücken verbliebene Restverwaltung 

half mir weiter; ich erhielt monatlich RM 50.- und nach Bezahlung 

meiner kleinen Miete blieben mir RM 30.-Ich kam damit aus.  

Inzwischen war mein Vater vorerst bei der Wehrmacht entlassen,  – im 

Westen tat sich ja noch nichts- und mit seinem Amt nach Darmstadt 

kommandiert worden. Nachdem eine Unterkunft gefunden war, kam 

auch meine Mutter in die noble Residenzstadt des ehemaligen 

Herzogtums Rheinhessen und wenn ich am Wochenende von 

Mannheim kam, war die Familie komplett, machte Spaziergänge in den 

Odenwald und fühlte sich wohl. 

 18



Der Krieg machte Pause bis zum Mai 1940 und nach Ende des 

Frankreich- Feldzuges, der kaum länger als der Krieg gegen Polen 

gedauert hatte, durften die Evakuierten wieder nach Hause, wo alles 

noch wie vor Kriegsbeginn unversehrt war. Neun Monate war die Stadt 

unbewohnt, also leer gewesen und sie sah schon richtig „zugewachsen“ 

aus. Zwischen allen Ritzen und Steinen sprosste Unkraut, wilde 

Blumen blühten, aber nach ein paar Tagen war sie wieder die 

altgewohnte Stadt und das Leben konnte zur Normalität zurückkehren. 

War es die altgewohnte Normalität? Durch den Bahnhof rollten Züge 

mit französischen Kriegsgefangenen oder, in Gegenrichtung, deutsche 

Truppen zur Ablösung der dortigen deutschen Besatzung. 

In der Zeitung erschienen Anzeigen von gefallenen Soldaten, und wenn 

die Verluste auch noch nicht hoch waren, so war doch jeder Tote einer 

zuviel – und man kannte die meisten ja in der Kleinstadt. Wenn einem 

eine Frau in Trauerkleidung begegnete, gab man betroffen die Hand 

und war schrecklich um Worte verlegen.  

Und noch etwas fehlte: die Tiere. Kein Hund, keine Katze, die bei der 

Evakuierung zurückgelassen werden mussten, waren zu sehen. Wo 

waren sie geblieben? Was war mit ihnen geschehen? Das Vieh von den 

umgebenden Dörfern war separat evakuiert worden. Aber hier kann ich 

nur wiedergeben, was man so hörte. 

Meine Mutter sorgte sich nach der Rückkehr zuerst um unsere beiden 

Gärten, denn dass Gemüse und Kartoffeln jetzt wichtiger wurden, stand 

fest. Ich lebte wieder in Mannheim, war eine fleißige Studentin und 

übte täglich drei Stunden. Das war nach der Vorstellung der 

Hochschule die Mindestzeit, aber für Auswärtige auch das Maximale, 
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denn man hatte dafür sogenannte Übzimmer zur Verfügung. Die 

wurden natürlich auch von anderen Studierenden begehrt und 

gebraucht. In allen Kursen überwogen die Studentinnen, denn die 

männlichen Studierenden waren fast alle Soldaten geworden, bekamen 

aber in jenen noch ruhigen Kriegsmonaten 1-3 Monate Studienurlaub, 

vor allem wenn sie schon kurz vor dem Abschluss standen. In einem 

öffentlichen Konzert mussten sie sich dann vor Publikum beweisen. 

Daneben gehörten interne Vorspielabende zum Hochschulalltag, stets 

natürlich vor kritischem Publikum. 

Die Hochschule war ein prächtiger Bau und hatte einen schönen und 

akustisch guten Konzertsaal. Sie war „früher“ einmal eine Bank 

gewesen – vielleicht eine jüdische Bank? Als ich in ihr ein und ausging 

schien dies vergessen und war nie ein Fragegegenstand. In dem 

vornehm zu nennenden Ambiente fühlten wir uns wohl und nahmen es 

als selbstverständlich. Zudem hatten wir wirklich viel zu arbeiten: 

täglich 3 – 5 Stunden Üben bedeutete einen halben Tag. Dazu kamen 

die Theoriefächer, die alle richtige Lernfächer waren. Hier muss ich 

mich jetzt einmal an die Lehrer erinnern, die uns unterrichteten. An 

erster Stelle steht Prof. Martin Schulze, mein Klavierlehrer aus 

Freiberg in Sachsen, ein ausgeglichener und sehr genauer Künstler und 

Pädagoge, bei dem ich schon in meinem letzten Schuljahr Unterricht 

hatte und der mir in der Evakuierung das hilfreiche Angebot gemacht 

hatte, mit einer kleinen Au-Pair-Verpflichtung zu ihm und seiner Frau 

zu kommen. Dann Prof. Dr. Friedrich Noack, zuständig für die Fächer 

Musikgeschichte, Gehörbildung, Stimmbildung und Akustik. Gerade 

letzteres Fach sollte in meinem späteren Beruf (4 Jahre danach) wichtig 
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für mich werden. Er war ein gütiger Mensch, der in meinem letzten 

Studienjahr auch mein Lehrer für Chorleitung wurde. Bei Prof. 

Wilhelm Petersen, einem stillen und feinen, älteren Herrn hatte ich 

Harmonielehre und Kontrapunkt, bei dem ich mich unter anderem im 

Schreiben von Fugen üben musste. Ich war bei ihm Einzelschülerin 

denn Kontrapunkt war kein Pflichtfach. Mir bedeuteten diese Stunden 

viel und ich drang immer tiefer in das kunstvolle Geflecht der Fugen 

ein. Zudem war er der Anthroposophie verbunden und geprägt von 

dieser Weisheitslehre. Bei ihm ahnte ich etwas von der 

Vielschichtigkeit unserer Existenz, unserer Seele. Ich machte meine 

Aufgaben immer fleißig und richtig aber eine Komponistin wurde ich 

natürlich nicht. Ich war eine fleißige, brave, begabte Studentin, nicht 

mehr. Das waren also meine drei wichtigsten Lehrer – aber eines 

Sonderlings muss ich noch gedenken, der uns oft erheiterte. Sein langer 

und klangvoller Name war Roderich von Moisisovich-Mosvar , sein 

Fach: Musikanalyse und man konnte ihn zufrieden stellen, wenn man 

in einer Komposition viele harmonische Querverbindungen und 

Ableitungen entdeckte. Nun wir machten ihm die Freude, denn aus 

jeder Querverbindung ergibt sich die nächste- und die nächste und die 

dritte... usw. Prof. R.M.-M. lobte uns und wir hatten bei ihm gute 

Noten. Über die Genannten kann ich zusammenfassend sagen: alle 

waren ausgezeichnete Lehrer und freundliche, gute Menschen. Es gab 

auch einige Stars an der Hochschule. Der Erste der Pianisten: Prof. 

Laux; ein Erster unter den Cellisten: Prof. Spitzenberger, jung sehr gut 

aussehend, fabelhaft auf seinem Violoncello, der Schwarm der 

Hochschule– im letzten Kriegsjahr wurde er noch an der Front 

 21



verschlissen. Die Tage liefen alle gleich ab, einem Thema mit 

Variationen nicht unähnlich. Ich hatte nette Mitstudierende, aber die 

Kontakte blieben begrenzt, denn alle hatten zu arbeiten. Und die 

Abende waren eingeschränkt durch Konzert- und Opernbesuche und 

sehr merkbar durch die seit Kriegsbeginn befohlene Verdunkelung, 

eine fast gespenstische Sache. Wer kann sich heute noch vorstellen, 

durch eine Straße, eine Stadt zu gehen, die rabenschwarz ohne den 

geringsten Lichtschimmer ist. Die wenigen Autos hatten an ihren 

Lampen nur noch Sehschlitze; die Straßenbahnen, die Häuser: schwarz, 

fast nur zu ahnen und bei Nebel verschwunden. Den Nachhauseweg zu 

finden war manchmal schwierig und nicht risikolos: zu fallen, sich 

irgendwo zu stoßen, mit jemand anderem zusammen zu rennen Auf 

einem solchen  Heimweg stieß ich einmal mit voller Wucht auf einen 

Laternenpfahl und hatte tagelang eine blaue Schramme quer über das 

Gesicht. 

Nach zwei Studienjahren bekam ich einen Nebenjob in einer Schule für 

Kindergärtnerinnen und Sozialhelferinnen, übernahm zwei mal zwei 

Stunden in der Woche das lehrplanmäßige Chorsingen und verdiente 

damit mein erstes Geld: circa 120.- RM im Monat! Ich begann 

unabhängig zu werden. 

Damals hörte man über Mannheim und sicher über vielen anderen 

Orten das Aufheulen von Kampfbombern, die den Angriff im Sturzflug 

übten. Natürlich imponierte zunächst der Mut, mit dem sich die Flieger 

– Stukas genannt – in die Tiefe stürzten, um dann die Maschine wieder 

in die Höhe zu ziehen, aber es wirkte unheimlich angsterregend beim 

Nachdenken, dass einmal so die „Anderen“ über uns kommen könnten. 
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Zu meinem Nebenjob gehörte auch zweimal in der Woche eine 

nächtliche Brandwache, denn die Schule war in einem historischen 

Stadtpalais untergebracht, das auch eine kostbare Bibliothek enthielt. 

Dieser Bibliothek vor allem galt die Brandwache von jeweils drei 

Lehrern der Schule. Nach jedem Fliegerangriff hatte man sofort zur 

Schule zu laufen um eventuell beim Löschen zu helfen und die Bücher 

zu retten. Und eine solche Nacht kam dann auch einmal. Mit 

Schutzanzug und Helm, die Gasmaske in der Hand, rannte ich los 

durch brennende Straßenzüge. Das Palais brannte unrettbar nieder, aber 

die Bibliothek wurde von uns gerettet. 

Mein Vater war schon bald wieder eingezogen und in der Eifel 

stationiert worden, wo er für französische Kriegsgefangene zuständig 

war , die überwiegend bei Bauern und auch in einem Kloster zur 

Mitarbeit eingesetzt waren. Ich bin absolut sicher, dass sich mein 

zutiefst menschlicher Vater gut um sie, ihre Unterkunft und ihre 

Verpflegung kümmerte. Später sollte es ihm in einem französischen 

Lager auch gut gehen. Sonst weiß ich nur Weniges aus dieser Zeit in 

der Eifel, die er bis dahin nicht gekannt hatte, die ihm aber so gut 

gefiel, dass wir nach dem Krieg dreimal eine kleine Reise dahin 

machten. 

Damals hörte man nicht so oft Nachrichten voneinander. Die Post war 

verlangsamt, denn sie musste den Umweg über sogenannte 

Feldpostnummern nehmen. Zudem wollte mein Vater viel dringlicher 

wissen, was seine Tochter in Mannheim tue: Wie viel Klavier sie übe, 

was sie weiter zu lernen habe usw....Es war ein briefliches Hin- und 

her, denn Telefone waren noch längst keine Selbstverständlichkeit. 
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Man stelle sich Komplikationen heute, im Zeitalter der Handys vor! 

Nun zu lernen hatte ich genug. Pflichtfächer waren: Harmonielehre, 

Formenlehre, Akustik, Schlüsselspiel, Vom-Blatt-Spiel - ja sogar 

Gymnastik! Nicht Gymnastik im sportlichen Sinne: ein Ballett-Lehrer 

hielt die Stunde und fand für uns immer einen Mittelweg, denn einmal 

fehlte bei uns Fachfremden die tänzerische Begabung und andererseits 

musste darauf geachtet werden, dass wir nicht durch Beschädigung die 

Finger gefährdeten, denn sie waren das Grundkapital unserer 

Berufsziele. 

 

Inzwischen war der Krieg todernst geworden. Deutschland hatte 1941 

den Russlandfeldzug begonnen, Skandinavien war besetzt worden mit 

Ausnahme von Schweden, die Luftangriffe begannen und auch die 

Natur schien in eine Art Ausnahmezustand zu geraten: Die Winter 

wurden immer kälter und die Zuteilung an Brennmaterial immer 

geringer. Aber wie grimmig die Menschen auch in den „Feindländern“ 

litten, haben wir erst später erfahren. Im belagerten Leningrad heute 

wieder St. Petersburg verhungerten die Menschen zu zigtausenden und 

im russischen Winter erfroren auch deutsche Soldaten. Doch immer 

auch wieder besondere Heldentaten die uns als Sondermeldungen mit 

den Einleitungstakten von Franz Liszts „Préludes“ den Glauben an den 

Endsieg beleben sollten. Dann kam auch noch der Afrikafeldzug dazu 

und mit ihm der Heldenbericht über Generalfeldmarschall Rommel und 

sein Afrikakorps. Damals kam folgender Witz, oder besser eine 

„Scherzfrage“ auf: Ein Lehrer hat eine große Landkarte aufgehängt und 

zeigt den Schülern wo deutsche Soldaten stehen: In fast allen 
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europäischen Ländern und übers Mittelmeer bis nach Nordafrika. Dann 

zeigt er auch noch auf Deutschland das in diesem Panorama nicht viel 

mehr ist als ein Punkt. Da steht ein kleiner Junge auf und fragt ganz 

ratlos: „Ja Herr Lehrer, weiß denn der Führer, wie klein Deutschland 

ist?“ 

In Deutschland selbst war längst Fliegeralarm zur nächtlichen Angst 

geworden. Wenn die Sirenen heulten packte man seine paar 

vorbereiteten Habseligkeiten und rannte in den Keller oder in den 

nächsten Bunker. Die Nächte wurden zu einem Schrecken ohne Ende, 

wer konnte, zog irgendwo hin aufs Land. Auch mein Klavierlehrer und 

seine Frau, die im Neckartal einen Besitz hatten, verließen die Stadt. 

Bald verließ auch ich Mannheim nachdem ich ein Zimmer in Edingen 

gefunden hatte und kam so zu nächtlicher Ruhe. Dafür wurde der 

tägliche Weg in die Hochschule komplizierter. Die Neckartalbahn, eine 

Vorortbahn erreichte meist nur unpünktlich das Ziel Mannheim und so 

zog ich nach einem Jahr wieder zurück in die Stadt und zwar in die 

Mannheimer Haupt- und Prachtstraße „Die Planken“, nahe am 

Wasserturm. Es war kein guter Entschluss von mir, und gegenüber 

Herrn und Frau Schulze undankbar. 

Ich hatte fast schon vier Jahre meines Studiums hinter mir, im 

November 43 sollte das Staatsexamen sein. Davor aber gab es noch 

einen rechten Glücksfall: Die Hochschule wurde mit Solisten, Chor 

und Orchester zu einer Konzertreise nach Italien eingeladen um in acht 

verschiedenen Städten die Matthäuspassion von Johann Sebastian Bach 

aufzuführen. 
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Kurz vor 

Beginn 

dieser Reise 

sah es für 

mich 

allerdings 

so aus, als 

müsste ich 

darauf verzichten. Meine Mutter hatte in Zweibrücken eine Mitteilung, 

eine Art Einberufung zur Arbeit in einer Fabrik erhalten. Sie hatte 

Widerspruch versucht, indem Sie auf zwei schwere Operationen 

hinwies, die sie hinter sich hatte. Daraufhin schickte man sie zum 

Vertrauensarzt zur Beurteilung. Der war ein stadtbekanntes Ekel, bei 

dem man erst kurz vor dem Tode ein Krankenattest bekam. Also wurde 

auch meine Mutter für arbeitsfähig erklärt und trat in eine Fabrik ihre 

Arbeit an, bei der sie an einer Maschine stehend irgendwelche 

Werkstücke mit einander zu verbinden hatte; acht Stunden lang! Am 

nächsten Tag war sie mit großen Schmerzen arbeitsunfähig und musste 

liegen. Es sah so aus, als müsste ich auf die Teilnahme an der Italien 

Reise verzichten, um sie zu pflegen. Natürlich war ich unglücklich. 

Aber ich musste nicht verzichten, denn ihre Mutter –meine 

Großmutter– kam täglich, um für sie zu sorgen, und auch eine 

Hausnachbarin war rührend hilfreich. Ich schäme mich noch heute über 

diese egoistische Lieblosigkeit, aber alle Mitwirkenden waren voller 

Vorfreude und „Italien“ war ein Zauberwort. 
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Es wurde für alle ein großes Ereignis. Ich erinnere mich noch an die 

Städte Bergamo, Brescia, Triest, Perugia, Venedig, wo unser Konzert 

im herrlichen Teatro Fenice stattfand und schließlich Rom, wo ich 

einen Bekannten traf, der mich ins nahe Frascati einlud, wo ich den 

köstlichen Wein kennen lernte. Nach unserer Rückkehr kam als 

erfolgreicher Abschluss eine Rundfunkaufnahme im Sender Frankfurt 

dazu: meine erste Berührung mit dem Rundfunk! 

Im Oktober 1943 begann dann das Staatsexamen, das durch einen 

Fliegerangriff einen schlimmen Akzent erhalten sollte. Bei diesem 

verbrannten meine sämtlichen Bücher, Hefte und Unterlagen und da 

auch die Hochschule in einer Nacht mit allen Materialien und 

Instrumenten zerstört worden war, blieb mir nichts anderes übrig als 

sozusagen den Kopf in die Hände zu stützen und nachzudenken über 

alles, was ich studiert hatte. Ich weiß nicht mehr wie, aber das 

Staatsexamen ging gut. Trotz der Zugprobleme, ich musste ja jetzt 

täglich zwischen Zweibrücken und Mannheim pendeln, brachte ich 

alles mit guten Noten hinter mich, nur meine Orgelprüfung musste 

ausfallen, es war keine Orgel mehr da. Dieses Instrument hatte ich etwa 

ab 42 dazugewählt, weil die pianistische Ausbildung es nahe legte. 

Lediglich das Pedalspiel musste ich noch auf die „Reihe“ bringen, was 

aber kein Problem war. 

Eines war nach dem Examen klar, die Frage „Was wird jetzt aus mir?“ 

Das Risiko, dass irgend eine Stelle vom Ende meines Studiums erfuhr 

und ich zu einem Kriegsdienst verpflichtet würde war groß. Das konnte 

Kriegsindustrie sein oder aber Luftwaffenhelferin. Beides war für 

Klavierhände nicht günstig. 
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Bereits im Jahr 1942 hatte man während der Sommerferien vier 

Wochen Kriegsdienst zu machen, konnte aber versuchen selbst eine 

solche Stelle zu finden. In meiner Heimatstadt Zweibrücken fand ich 

sie und zwar in der Schuhfabrik Dorndorf. Ich erhielt eine Arbeit, die 

man in einer Minute „beherrschte“: ich hatte an den Schuhschäften die 

von der Stepperei kamen, also an den Oberteilen der in Herstellung 

befindlichen Schuhe, die überstehenden Steppfäden abzuschneiden, 

damit sie in die weitere Fertigung gegeben werden konnten. Der 

weitere Weg war, ein wenig pauschal beschrieben, so: die Schäfte 

kamen über Leisten und wurden mit einer Brandsohle verbunden 

„eingezwickt“, darauf kamen dann die Sohlen in verschiedene 

Ausführung, je nach ihrem späteren Gebrauch entweder genagelt, 

handgenäht, oder geklebt. Wenn zuletzt der Absatz drankam waren sie 

fertig, wurden auf Hochglanz gebracht, etikettiert und verpackt. Meine 

Restfäden–Schnippelei war eine stupide Arbeit, aber zufällig saß hinter 

mir eine Stepperin, die stundenlang den Schlager summte „es geht alles 

vorüber, es geht alles vorbei, auf jeden Dezember folgt wieder ein 

Mai“. Einen Lohn bekam ich für meine Arbeit nicht, aber man wollte 

mir ein paar Schuhe machen, wenn ich unter den Lederresten geeignete 

Stücke finden würde. Ich fand Silber- und schwarzes Lackleder und die 

Reste reichten für ein paar „Traumschuhe“. 

Mein Vater war seit 1942 wieder eingezogen und in Trondheim in 

Norwegen stationiert, halbzivil bei der OT (Organisation Todt) für 

Material und Transport zuständig. In seinem Vorgesetzten fand er 

einen guten Kollegen und es entstand eine Freundschaft, die bis zum 

Tode hielt. 
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Und dieser Vater hatte nur die eine Sorge, dass seine Tochter 

Luftwaffenhelferin werden müsste. Diese Luftwaffenangehörigen 

waren seiner Meinung nach keine „ordentlichen“ Mädchen, wobei er 

just übersah, dass es die Männer waren, die die Mädchen vom Pfad der 

Tugend abzubringen versuchten. Nun die Sorge war gegenstandslos, 

denn ich erhielt im Sommer 1943 völlig überraschend eine Anfrage 

vom HJ-Obergau Pfalz (Hitlerjugend), ob ich nach meinem Examen 

nicht als Jugendmusikreferentin die Rundfunk-Spielschar beim 

Reichssender Saarbrücken übernehmen wolle, deren Leiter einrücken 

müsse. Ich war überrascht, fast erschrocken, woher wusste der HJ-

Obergau, dass ich Musik studiert hatte und im Examen stand? Seit 

1939 mit der Evakuierung meiner Heimatstadt und seit meinem 

Studienbeginn in Mannheim, war mein Kontakt zu HJ/BdM beendet, 

meiner Meinung nach. Ich hatte zu dem angebotenen Berufsweg keine 

Lust, aber einmal Kontakt aufnehmen musste ich. Als ich dann 

verabredungsgemäß nach Saarbrücken kam, war im Hof des Rundfunks 

die Spielschar angetreten und stand zu meiner Begrüßung stramm! Oh 

Schreck, das war nicht nach meinem Geschmack, wo ich nicht einmal 

das Sportabzeichen geschafft hatte. In meiner Antwort teilte ich dem 

Obergau mit, Saarbrücken hätte mich nicht überzeugt. Die Antwort 

darauf kam rasch und zwar aus Berlin von der Reichsjugendführung: 

Meine Gründe habe man zur Kenntnis genommen und biete mir an zur 

weiteren Information zwei Wochen nach Prag zu fahren um dort meine 

Meinung zu prüfen, da es in Prag eine hervorragende 

Rundfunkspielschar gäbe. 
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Prag !! ich konnte es fast nicht fassen! Bei meiner Reise nach Prag 

sollte ich den Umweg über Berlin nehmen zwecks Vorstellung in der 

Reichsjugendführung. An der Hochschule in Mannheim wo ich noch 

nicht abgemeldet war, waren noch Semesterferien und ich hielt es 

deshalb nicht für nötig, meinen Klavierlehrer Prof. Schulze von der 

ganzen Sache zu unterrichten. Dass er nach meiner Rückkehr gekränkt, 

ja zornig war hätte ich einsehen müssen, aber der Gedanke an Prag 

hatte mich total in Beschlag genommen. 

 
Bei der Abfahrt in Zweibrücken weinte meine Mutter und ich strahlte 

voller Vorfreude. Berlin lernte ich nur per U-Bahn kennen, meldete 

mich in der Reichsjugendführung, wo ein kameradschaftliches aber 

noch unverbindliches Gespräch stattfand, bei dem man mir sogar 

eventuell in der Uniformfrage entgegen kommen wollte nachdem ich 

erklärt hatte, also „Wenn ...“ käme für mich nur die gehobene Uniform 

in Frage, in der üblichen BdM-Kluft (Rock, Bluse, Knoten, 

Kletterweste) liefe ich nicht mehr herum. Auch das gestand man mir 

zu, obwohl ich nie den erforderlichen Rang erreicht hatte. Bei meiner 

bombenreduzierten Garderobe war das eine starke Versuchung.  
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In Prag kam ich an und war voller 

Spannung und Neugier auf etwas 

Neues; voll jugendlichem 

Optimismus und Egoismus. Bei 

meiner Ankunft am Abend wurde 

ich von meiner vorübergehenden 

Chefin - Hilde Schmid- abgeholt. 

In einem „Frauenheim“ – Zutritt 

für Männer verboten- hatte sie ein 

Zimmer für mich gefunden und 

nachdem ein 

Informationsprogramm für mich festgelegt worden war konnte meine 

Lehrzeit beim Rundfunk beginnen. Am nächsten Morgen betrat ich 

erstmals das tschechische Funkhaus und erhielt im „deutschen“ 6. 

Stock meinen Schreibtisch. Neben der Leiterin Hilde Schmid gab es 

noch die tschechische Sekretärin Jirina Nowotna, eine freundliche zum 

Lachen und Plaudern aufgelegte 28-jährige mit perfekten Deutsch- und 

Schreibmaschinenkenntnissen. Ferner musste ich noch dem deutschen 

Intendanten Herrn Thürmer vorgestellt werden und lernte einen 

„obersten Chef“ kennen ohne zu ahnen, was für ein hohes Tier solch 

ein Intendant ist; das merkte ich erst drei oder vier Jahre später beim 

Südwestfunk. Von Herrn Thürmer ging Freundlichkeit und Teilnahme 

aus. Als dieser ganze Anfang überstanden war, machte mich Hilde 

Schmid mit den Programmaufgaben ihrer Abteilung bekannt und fand 

für mich Möglichkeiten zur Mitarbeit. Ich erlebte den Ablauf einer 
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Sendung mit Bandaufnahme, lernte Mikrofone und Magnetofone 

kennen – alles letzte technische Neuheiten. Ich war sehr beeindruckt. 

Dann die Lichtsignale: Rot ist Sendung, Eintritt verboten, grünes Licht: 

Mikrofone offen usw. Die Lage des tschechischen Funkhauses war und 

ist noch heute zentral oberhalb des Nationalmuseums am Wenzels-

Platz. Es gab aber auch ein kleineres deutsches Funkhaus in 

Karolinenthal als Ausweichlösung für zerstörte Funkhäuser in 

Deutschland. Die Titelansage lautete: „Sendergruppe Böhmen-Mähren, 

Prag, Brünn, Mährisch-Ostrau“ Mein Arbeitsplatz blieb im 

tschechischen Funkhaus, der Aufenthalt dauerte 14 Tage. 

Bei Rückkehr fand ich in Mannheim einen verstimmten Klavierlehrer, 

er hatte sich meine Zukunft anders vorgestellt: Ich sollte 

Klavierlehrerin in Zweibrücken werden zwecks musikalischer Bildung 

der Kinder. Für mich ein schrecklicher Gedanke. Zunächst aber drohte 

mir wieder irgend ein Kriegseinsatz, denn in Prag hatte sich keine 

Chance zu einem interessanten Berufsanfang ergeben. Ich war in einer 

rechten Zwickmühle, blieb wirklich nur die HJ? Ein überraschender 

Brief aus Prag bot noch einmal einen Aufschub. Der Intendant und die 

dortige Leiterin des Jugendfunks, Hilde Schmid, fragten bei mir an, ob 

ich sie nicht vertreten wolle, da sie ins Krankenhaus müsse. Nach 14 

Tagen Informationsbesuch! Es sei alles vorgearbeitet, aber jemand 

müsste da sein. Ich war glücklich, wieder einen Lichtblick für meine 

Zukunft zu haben, meine Mutter aber war erschrocken. Meinen Vater 

zu fragen war unmöglich, und ich war begierig auf meine eigene 

Entscheidung. Anfang November reiste ich wieder ab nach Prag, voller 

Vorfreude. Ich wohnte wieder in Prag-Smiechov im „Frauenheim“. 
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Das Einleben ging wieder rasch, denn Prag überwältigte mich. Mein 

Weg führte mich immer über die Moldau und am westlichen Höhenzug 

war es der Hradschin, den ich täglich neu bewunderte. Die Funkarbeit 

in die ich kopfüber fiel konnte ich schaffen, es war alles vorgegeben. 

Zwei bis dreimal in der Woche wurde ich auch ins deutsche Funkhaus 

nach Karolinenthal beordert, ich wurde halt Mädchen für alles, bis hin 

zur Auswahl von „Heldenmusiken“ für die täglichen Frontberichte des 

damals populärsten Kriegsberichterstatters Heinz Mägerlein. Viele der 

schon bombenbeschädigten deutschen Rundfunkhäuser waren mit 

ihrem Archiv nach Prag ausgelagert worden und ich erinnere so 50 – 

60 000 Schallplatten aus denen ich auswählen konnte. Die 

Kriegsberichte waren allerdings meist „getürkt“ und in der 

tschechischen Filmproduktion Barandov (das tschechische Babelsberg) 

gedreht. 

Durch den freundlichen Intendanten erhielt ich die ersehnte feste 

1944 die Zeit wo ich endgültig beim Rundfunk 

Anstellung. Da ich nach damaligem Recht noch nicht volljährig war 

durfte ich den Arbeitsvertrag nicht selbst unterschreiben. Das traf zwar 

meine Eitelkeit, aber zu ändern war es nicht. Der Vertrag musste den 

Umweg über Norwegen machen; mit der Unterschrift meines Vaters 

war er dann perfekt. 

So begann im März 

war. Jeden Morgen betrat ich das tschechische Funkhaus, wo im 

sechsten Stockwerk einige „deutsche“ Arbeitszimmer waren. Beim 

betreten des Hauses passierte ich eine deutsche Funkschutzwache, die 

aus österreichischen SS-Leuten bestand und machte die verblüffende 

Erfahrung, dass eines Morgens einer dieser SS-Männer mich belehrte, 
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dass man nicht immer mit dem „Heil-Hitler-Gruss“ das Haus betreten 

müsse; für die tschechischen Funkangestellten sei dies ein stetes 

Ärgernis und eine Art Beleidigung, ein „Guten Morgen“ oder „Guten 

rden erweitert waren aber flexibel, eben je nach 

zu 

Tag“ täten es auch. 

Meine Pflichten wu

Bedarf. Grundsätzliche Regel war, dass alle Sendungen auf Band 

vorproduziert werden mussten, also zensiert werden konnten und 

wurden. Aber keine Regel ohne Ausnahme! Und es passierte prompt 

etwas und zwar in der Kinderstunde, die auch zum Jugendfunk gehörte 

und bei der ich immer dabei zu sein hatte. Es war kurz vor Ostern und 

die Kinderfunk-„Tante“ sprach vom Osterhasen und fragte die Kinder, 

was er ihnen wohl brächte. Einstimmige Antwort natürlich  

„Ostereier“! „Und wie sehen die aus? – „Bunt“ weitere Frage: welche 

Farben kennt ihr“ Und es folgen: rot grün ..usw. bis ein Stimmchen laut 

und deutlich rief „schwarz“ – Gelächter, und die „Tante“ meinte „du 

hast sicher noch keine schwarzen Eier gesehen“ Darauf das Kind: „ 

Aber diesmal kriege ich. Ich habe gehört, wie meine Mama zum Papa 

sagte: „wir müssen noch schwarze Eier kaufen“. Nun, heutzutage lässt 

man evtl. etwas „schwarz“ arbeiten, damals meinte man damit etwas 

erwerben, was es eigentlich gar nicht mehr geben konnte und durfte. 

Aber natürlich gab es auch allgemeine Rundfunkprogramme. Da

gehörte das „Schatzkästlein“ am Sonntagmorgen mit Lyrik und Musik 

in bester Interpretation. Für die große Hörerschar war es sicher eine Art 

Seelentrost. Der Krieg kam immer näher an Deutschland heran, die 

Bombenangriffe wurden zu einem Dauerstress und dazu kamen dann 

noch Tiefflieger die tagsüber Angst und Schrecken verbreiteten, weil 
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sie auf die Menschen wie auf Hasen zielten. --- Dagegen in Prag: 

Friede und ruhige Nächte. Ich konnte mir das gar nicht vorstellen, was 

meine Mutter und ihre Eltern täglich auszuhalten hatten. Mein Vater 

war noch in Norwegen und die Feldpost klappte unterschiedlich. 

Seit Ende 1944 gab es in Prag einen Bahnhofsdienst für die Flüchtlinge 

er „Friede“ wenn man diesen Begriff auf 

r unterbreche ich kurz meine ernsten Erinnerungen an die 

aus dem Osten zu dem wir abwechselnd eingeteilt wurden. Diese 

Flüchtlinge waren die Glücklicheren in dem endlosen Strom, der aus 

dem Osten nun nicht mehr abriss, denn sie hatten noch einen Zug 

erreicht während die Mehrzahl der Ostflüchtlinge wochenlang auf 

Trecks durch einen grimmigen Winter nach Westen zogen. Aber auch 

die Begegnung im Prager Hauptbahnhof war schlimmer als man es sich 

vorher auf Grund der Meldungen vorgestellt hatte. Die alliierten 

Truppen standen im Westen und Osten auf deutschem Boden und 

rückten täglich weiter vor. 

In Prag aber war noch imm

ruhige, fliegeralarmfreie Nächte einschränkte. Der Tag war „Mangel“ 

und der tägliche Bedarf Mangelware, wie überall. Nur dass man in Prag 

noch immer den Mangel durch Mangelware für teures Geld mildern 

konnte. 

Und hie

Kriegszeit mit einer kleinen wahren Familiengeschichte. Mein Vater 

hatte in einem seiner Feldpostbriefe an meine Mutter geschrieben, dass 

er und die Soldaten überhaupt, in Norwegen keinen Mangel oder 

Hunger leiden müssten. Fisch sei immer zu haben, allerdings fast nur 

Stockfisch der gewöhnungsbedürftig sei. Nur seine geliebte Blutwurst 

vermisse er sehr, wahrscheinlich kenne man sie in Norwegen gar nicht. 
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Meine Mutter, die diese Entbehrung nachfühlen konnte, machte sich 

auf den Weg um eine solche Blutwurst mit den notwendigen 

Fleischmarken zu kaufen. Dann rasch das Päckchen, wohl mit noch 

anderen Liebesgaben angereichert, gepackt und auf den Feldpostweg 

nach Trondheim gebracht. So 10 – 14 Tage würde die Wurst auf dem 

Weg nach Norwegen sein. Nun, sie kam an und mein Vater, den 

erfüllten Wunsch vor Augen dachte an seine in Mannheim vielleicht 

hungernde Tochter, packte sie aufs Neue ein und schickte sie an mich 

weiter. Auch das dauerte so zwei Wochen und als ich sie auspackte 

(mein Vater hatte nicht geschrieben von wo oder von wem er die Wurst 

hatte) dachte ich an meine Mutter die sich so etwas mit ihren 

Fleischmarken nicht leisten würde, packte die Wurst wieder ein und 

schickte sie an meine Mutter weiter nach Zweibrücken. Das diese 

verblüfft war, als sie „ihre“ Wurst wieder sah, kann man sich vorstellen 

– aber gerührt über so viel Familiengefühl waren wir alle drei – und in 

unseren Briefen wurde der Wurst gedacht, die unverdorben weil 

geraucht, heimgekehrt war. 

Dann kam der 13. Februar, ein Datum an dem ich abends als 

Klavierbegleiterin bei einer Truppenbetreuung mitzuwirken hatte. 

Während dieser Veranstaltung kam eine Luftlagemeldung von einem 

sehr schweren Bombenangriff auf Dresden. Und als wir vom Haus aus 

Ausschau nach Norden hielten, war der Horizont erhellt, von 

Widerschein großer Brände. Erst sehr viel später erfuhr man welch 

ungeheuerliches Unglück das schöne, berühmte Dresden getroffen 

hatte. 
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Zurück nach Prag wieder an die ruhig fließende Moldau mit dem 

Hradschin im Morgen- und Abendlicht, Bootsfahrten auf der Moldau 

mit Buch, einmal eine Dienstreise nach Brünn, mehrfach zu 

Choraufnahmen in Luhatschowitz, am Anfang der Beskiden, ein 

elegantes Bad und auch noch ein Bauerndorf. Solche Dienstreisen 

waren Rosinen im Alltagskuchen-. Im Hinterkopf immer der Krieg der 

eine Umkehrung erfahren hatte. Irgendwie schien sich alles zu 

beschleunigen. Eine Erinnerung an Brünn: Im Hotel wurden mir meine 

Schuhe gestohlen, die ich naiverweise zum Putzen vor die Türe gestellt 

hatte. Es fand sich eine Rettung, aber meine Rückreise verschob sich 

so, dass ich erst nach Mitternacht wieder in Prag war. Da um diese Zeit 

keine Straßenbahn mehr fuhr, machte ich mich zu Fuß auf den mehr als 

einstündigen Heimweg nach Smiechov. Am andern Tag fragte der 

Intendant bei mir an, wie und wann ich heimgekommen sei und als ich 

es berichtete, befahl er mir ganz entsetzt, das nie wieder zu tun: „Sie 

werden auf der Straße angesprochen, können nur auf deutsch antworten 

und verschwinden im nächsten Haus auf Nimmerwiedersehen“. 

Der letzte Brief meines Vaters war vom Januar 1945 und umgekehrt 

war es ebenso. In diesem letzten Brief, der bei ihm ankam erfuhr er, 

dass meine Mutter seit Dezember 1944 bei mir in Prag war. 

Zweibrücken war wieder evakuiert worden, aber nicht mehr geordnet 

wie 1939, sondern jeder bekam einen Passierschein mit Fahrkarte 

dorthin, wo er ein Unterkommen erhoffte.  
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Franken und Thüringen waren wieder die bevorzugten Gebiete aber 

dorthin hatte meine Mutter keinen Kontakt. Ihre Bitte um eine 

Reiseerlaubnis nach Prag versuchte man ihr dringendst auszureden: 

“Wer reist denn jetzt noch Richtung Osten?“ Aber ihr Hinweis, dass ihr 

Mann in Norwegen und ihre Tochter in Prag sei, brachten schließlich 

die erwünschte Reiseerlaubnis und so stand sie Anfang Dezember 1944 

morgens gegen acht Uhr in meinem Prager Zimmer: Nach eineinhalb 

Tagen Fahrt mit Fliegeralarm unterwegs mit kaum etwas zum Essen – 

ein Nervenbündel zum Erbarmen; todmüde. Ihre erste Frage war wohin 

geht man hier bei Fliegeralarm? Meine Antwort, dass es in Prag keinen 

Fliegeralarm gäbe, wollte sie drei Tage lang nicht glauben. Dann 

endlich wieder ausgeruht merkte sie in welch schöner Stadt sie war und 

begann sie zu genießen. Allerdings war das Zimmer im Frauenheim für 

zwei Personen sehr eng und ich begab mich auf Wohnungssuche, mit 

Erfolg. Noch vor Weihnachten fand ich auf dem linken Moldau-Ufer, 

auf der historischen „Kleinseite“ ein 1-Zimmerapartment mit Kochzeile 

und Bad, in dem es aber nur samstags einige Stunden warmes Wasser 

gab. 
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Nachträglich – und dieses „nachträglich“ gilt bis heute, erschien mir 

der Ablauf der letzten Kriegsjahre und das Ende logisch. Man hatte es 

unterbewusst, aber nicht wirklich gedacht und schon gar nicht 

ausgesprochen. Es kam sogar eine Lust zum „Feiern“ auf. Fast täglich 

verabredete man sich wo man sich treffen wolle. Dazu das gemurmelte 

Motto „Genießt den Krieg, der Friede wird schrecklich sein“. Wäre 

dieser Satz in falsche Ohren gekommen, hätte er den Kopf kosten 

können. 

Noch eine ganz andere Erinnerung stellt sich ein. An einem Wochentag 

kam durch einen postalischen Irrtum ein Karton mit Obst bei uns im 

Funk an dessen Adresse zwar den Empfänger in der gleichen Strasse 

nannte, aber mit anderer Hausnummer. Mit einer Kollegin machte ich 

mich mit dem schweren Karton auf den Weg und als wir die Adresse 

erreichten, standen wir zwar vor einer komfortabel gebauten aber 

unverkennbaren Baracke. Innen fragten uns zwei SS-Leute etwas 

erstaunt was wir wollten und als wir das Paket zeigten und den Namen 

des Empfängers nannten, riefen sie nach diesem. Es kam ein älterer, 

sehr würdiger Herr, der uns zunächst die Hand reichte und uns mit 

seiner Erscheinung so beeindruckte, dass wir beide den Händedruck 

mit einem Knicks erwiderten. Es war eine kurze Begegnung und wir 

erfuhren im Funkhaus, dass es sich um ein Lager für Juden handelte. 

Unser Erstaunen über den netten Empfang sowohl von der SS als auch 

von dem Empfänger, wurde mit dem Hinweis beantwortet, dass diese 

SS-Leute solange sie diesen speziellen Job hätten, nicht an die Front 

müssten. 
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Noch zwei weitere besondere Erinnerungen sind mir im Gedächtnis 

geblieben. Die erste: Eines Tages entdeckte ich im tschechischen 

Funkhaus den Namen eines leitenden Mitarbeiters der Musikabteilung, 

der mir von der Musikhochschule Mannheim in Erinnerung geblieben 

war. In einem der zahlreichen Hochschulkonzerte hatte ein Klaviertrio 

von ihm (dessen Namen ich leider vergessen habe) auf dem Programm 

gestanden, das mich sehr beeindruckte. Und nun fand ich ihn drei 

Stockwerke unter meinem Zimmer des Funkhauses. Ich ließ mich bei 

ihm melden, wurde freundlich empfangen und berichtete ihm von der 

Mannheimer Hochschule und von der Aufführung seines Werkes das 

ich so interessant gefunden hatte. Natürlich freute er sich – welchem 

Komponisten hätte so ein Echo nicht gut getan – und er fragte mich ob 

ich einen Wunsch hätte. Da es mir nie gelungen war, eine Karte für ein 

Konzert der tschechischen Philharmonie zu erhalten, bat ich ihn um 

diese Chance und erhielt wirklich einige Tage später das begehrte 

Billet mit dem Rat, mich dabei nicht als Deutsche erkennen zu geben. 

Es wurde nicht nur ein musikalisch großartiger Abend, sondern eine 

ungeheure nationale Demonstration, jedenfalls empfand ich diese zwei 

Stunden so. Das Programm enthielt die beiden Suiten „Slawische 

Tänze“ Op 46 und Op 72 von Antonin Dvorak und jeder Satz musste 

da capo gespielt werden. Die Begeisterung war ungeheuer und ich kam 

mir als vermutlich einzige Deutsche im Saal des „Repräsentatny Dum“ 

ausgeschlossen vor. Dabei hatten auch mich diese Tänze hingerissen, 

nur galt der Beifall des Publikums nicht ausschließlich der Musik, 

sondern dem patriotischen Feuer, das der Dirigent mit seiner 

Interpretation entzündet hatte. Je länger man sich seinen Erinnerungen 
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überlässt, desto mehr werden es. Zur deutschen Musikabteilung gehörte 

auch ein Herr Seitz der als Tonmeister die sinfonischen Aufnahmen 

betreute und selbst auch Komponist war. Dieser von mir verehrte 

Kollege hatte mir jeden Morgen von acht bis zehn Uhr sein 

Arbeitszimmer in dem ein Flügel stand, zum Üben überlassen, was für 

mich sehr wichtig war. An der deutschen Musikhochschule Prag hatte 

ich einmal in der Woche eine Klavierstunde belegt, denn ich wollte ja 

mein Können das ich aus meinem Mannheimer Examen mitgebracht 

hatte erhalten und eventuell noch verbessern. Das klappte bis zum 

Herbst 1944, dann wurde Herr Seitz zur deutschen Wehrmacht 

eingezogen und sein Zimmer anderweitig belegt. Wir haben uns traurig 

voneinander verabschiedet, denn er war voll düsterer Ahnungen und 

sollte leider recht behalten. Soviel ich erfahren konnte, fiel er in der 

Schlacht im Marchfeld. 

 

So unglaublich es klingen mag, ich hörte auch noch ein Konzert der 

Deutschen Philharmoniker Prag, es fand am 2. Mai 1945 statt, als fast 

ganz Deutschland schon von den Alliierten besetzt und Adolf Hitler tot 

war. An diesen Abend habe ich keine Erinnerung mehr, nur dass 

geplant war am 5. Mai ein letztes Konzert zu geben, danach sollte das 

Orchester ausreisen. Dazu kam es aber nicht mehr, denn am Morgen 

dieses 5. Mai befreiten sich die Tschechen von uns Deutschen; es war 

das Aus. Das Protektorat Böhmen-Mähren wurde wieder zur 

Tschechoslowakei. Die Straßenbahnen hatten Wimpel in den 

Nationalfarben aufgesteckt und in den Straßen herrschte irgendwie eine 

erwartungsvolle Unruhe. 
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Pflichtbewusst fuhr ich trotzdem zu meinem Arbeitsplatz in das 

tschechische Funkhaus. Dort war noch nichts Auffälliges, aber gegen 

10 Uhr gab es Hausalarm und Deutsche und Tschechen rannten in den 

Luftschutzkeller und bald begann der Hauskampf der mit 

Maschinengewehren und Panzerfäusten geführt wurde. Er dauerte 

ungefähr zwei Stunden, eben so lange als die deutsche 

Funkschutzwache Munition hatte. Nach dem Ende wurden wir 

Deutsche von der tschechischen Gendarmerietruppe, die das Funkhaus 

erobert hatte, barfuss und unter den Klängen des Deutschlandliedes 

durch die ziemlich beschädigten Stockwerke geführt. Es war ein Weg 

über Glasscherben, denn bei dem Innenausbau des sehr repräsentativen 

Hauses war viel Glas verwendet worden. Danach brachte man uns 

wieder in den Keller und stellte uns „Hände hoch“ mit dem Gesicht zur 

Wand, hinter uns je ein Mann mit Gewehr im Anschlag. Es schien, wir 

sollten erschossen werden. So standen wir etwa zwei Stunden und 

seitdem weiß ich welche Tortur es ist, so lange mit erhobenen Armen 

zu stehen. Man ließ uns aber leben und gab uns den Befehl in das 

Polizeirevier in der gleichen Straße zu gehen. Man hatte also 

beschlossen uns nicht zu erschießen, aber als wir auf die Straße traten, 

erwartete uns der reine Mob mit Äxten, Messern, Spaten usw. 

bewaffnet, offensichtlich in mordlustiger Stimmung. Aber da kam 

Hilfe aus der Luft: Eine deutsche Tieffliegerstaffel – es war noch keine 

Kapitulation erfolgt- hatte unsere Bedrohung richtig erkannt und gab 

einige Maschinengewehrsalven als Warnung ab und die 

„Freiheitskämpfer“ gingen blitzartig in Deckung. So kamen wir ins 
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Polizeirevier, wo man uns korrekt behandelte und vorübergehend in 

Zellen einschloss. Man nahm unsere Personalien auf und schickte uns 

nach Mitternacht ohne Bewachung ans andere Ende der Stadt. Wir 

wurden gewarnt kein deutsches Wort zu sprechen, hatten aber zwei 

Kolleginnen mit perfekten tschechischen Sprachkenntnissen unter uns 

um einer eventuellen Kontrolle Rede und Antwort stehen zu können. 

Wir kamen in eine Schule oder einen Turnsaal, der schon restlos von 

Deutschen überfüllt war. 

 

Ich glaube, dass wir einen Tag in diesem Gefängnis blieben, dann 

wurden wir in einem anderen Gebäude auf der Kleinseite, also dem 

linken Moldauufer, zusammen gepfercht noch immer ohne Essen. 

Doch da gab es einen winzigen Lichtblick: Suppe wurde verteilt, eine 

Tasse für zwei Personen. Ich glaube nicht, dass dies eine wohlüberlegte 

Schikane war, sondern das die Stadt einfach überfordert war, plötzlich 

Tausende zu verpflegen. Von heute auf morgen war alles auf den Kopf 

gestellt und der Einmarsch der russischen Sieger und Befreier stand 

bevor. Man erlaubte Pragdeutschen mit tschechischen 

Sprachkenntnissen für uns in umliegenden Geschäften und soweit wir 

Geld und Marken hatten einzukaufen. Das klappte unterschiedlich, 

denn seit dem 5. Mai hatten viele Pragdeutsche versucht, wieder gute 

Tschechen zu werden, indem sie uns Reichdeutschen die Schuld an 

dem Kriegsunglück gaben. Dann kam der 8. Mai, die bedingungslose 

Kapitulation Deutschlands und der umjubelte Einmarsch der Russen in 

Prag. Der Jubel war natürlich riesig und beim Mob kam noch einmal 

die Rachsucht hoch. Es sah für uns Gefangene nicht gut aus, aber unser 
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Gefängnis, ein halb unter der Erde gelegener fensterloser Theater- oder 

Kinosaal, hielt dem Versuch es zu stürmen stand, auch Dank unserer 

tschechischen Bewacher, die hinter der schweren Doppeltür ein 

Maschinengewehr in Stellung gebracht hatten. Im Raum brach eine 

Panik aus mit mehreren Selbstmordversuchen. Auf Waffen waren wir 

schon in den Tagen zuvor kontrolliert worden, bei welcher Gelegenheit 

man auch gleich Uhren und evtl. Schmuck mitnahm, aber zum Beispiel 

Taschenspiegel mit scharfen Kanten und kleine Nagelscheren hatte 

man uns gelassen. Heute noch gehe ich jeder Massenansammlung, 

jedem Gedränge aus dem Wege. Als dieser 8. Mai vorbei war, war das 

Schlimmste überstanden und wir wurden tags darauf in ein richtiges 

Gefängnis verlegt. Hinter dem Hradschin beim Czernin-Palais gelegen, 

hatte es meiner Erinnerung nach Zellen für drei Personen. Wir wurden 

nicht mehr eingeschlossen die Zellentüren standen immer offen und wir 

konnten im Gefängnishof spazieren gehen. Das tat ich allerdings nie, 

sondern begnügte mich, durch das kleine vergitterte Fenster die 

sonnigen Maitage zu erleben. Zudem wurden meine, durch die 

Glasscherben verletzten Füße immer schlimmer, begannen zu eitern 

und ich bekam leichtes Fieber. Geblieben war auch die Sorge um 

meine Mutter, denn keiner der tschechischen Bewacher hatte 

irgendeine Information aus der Kinskystrasse, in der wir gewohnt 

hatten, gehört. Erst als ich gegen Ende Juni meine Heimatstadt 

erreichte und meine Mutter schon einige Tage da war, erfuhr ich von 

ihr, dass sie nichts Schlimmes erlebt hatte, ja ein tschechischer 

Hausnachbar sie am 6. Mai zu einer Sammelstelle für Deutsche 

begleitet hatte. Dort war sie sehr rasch zur Landarbeit eingesetzt 
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worden, doch auch diese war nur von kurzer Dauer, denn die Zahl der 

zwangsweisen deutschen Landarbeiter übertraf wohl den Bedarf. Als 

mehrfach operierte Frau von 45 Jahren wurde sie aussortiert und mit 

einem Transport zur Grenze gebracht. Mit dem meist leeren Magen 

erreichte sie nach ca. zwei Wochen die Heimatstadt und eine 

ramponierte, aber brauchbar gebliebene Wohnung. 

Meine Zeit im Gefängnis ging überraschend zu Ende, denn da ich nicht 

arbeitsfähig war wurde ich mit einigen anderen Beschädigten zur 

Grenze abtransportiert. Als „Verpflegung“ erhielten wir zwei Scheiben 

Brot, die eine mit einem Löffel Marmelade, die andere mit einem 

Löffel Zucker angereichert. So standen wir vor den Güterwagen, die 

uns transportieren sollten und überlegten, wie hinein kommen mit 

diesen beiden Brotscheiben. Wir lösten das Problem, indem wir den 

Zucker vom Brot leckten und diese Scheibe dann auf das 

Marmeladebrot klappten. Es war sicher ein Anblick, der Hohn 

hervorrufen musste, glücklicherweise sah ich keinen Reporter, der 

diese Szene hätte fotografieren können. Mir fielen die Fotos ein, die 

unsere Kriegsreporter von armselig aussehenden russischen 

Kriegsgefangenen gemacht hatten und ich merkte wie rasch man 

Menschen entwürdigen kann. Der Zug fuhr bis über die Grenze nach 

Freiberg und von dort waren wir frei und hatten für uns selbst zu 

sorgen. Sehr rasch waren wir in allen vier Himmelsrichtungen 

unterwegs und auch ich suchte nach dem Weg in Richtung Westen um 

meinen Heimweg zu beginnen. 
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Da verbreitete sich plötzlich das Gerücht, dass am folgenden Morgen 

ein Zug nach Chemnitz fahren und Flüchtlinge mitnehmen würde. Das 

war ein gutes Gerücht und es lohnte sich zu warten, denn bis Chemnitz 

war es eine weite Strecke. So verbrachte ich noch eine Nacht in einem 

leeren Zugabteil – in Freiberg war eine große Menge an 

Eisenbahnwaggons abgestellt – und hatte am nächsten Morgen das 

Glück, dass der Zug tatsächlich nach Chemnitz fuhr. Wenn ich noch 

etwas zu essen gehabt hätte, wäre ich fast wunschlos gewesen, aber da 

ich seit dem Marmeladenbrot vom Vortag nichts mehr gegessen hatte, 

gab es in mir eine spürbare Leere. Selbst daran gewöhnte man sich und 

man hatte jede Menge Leidensgenossen.  

Meiner Erinnerung nach war es Sonntag, aber ich zweifele da an 

meinem Gedächtnis; aber ein Sonnentag war es auf jeden Fall, ein 

strahlender Maitag. In Chemnitz oder nahe bei der Stadt, die ja auch 

bombenbeschädigt war, war auf einer großen Wiese eine riesige 

Menschenmenge versammelt, die alle auf die Chance warteten weiter 

zu kommen und das hieß zunächst über die russische Zonengrenze zu 

kommen, die natürlich bewacht war. Es hieß zwar „irgendwann“ ginge 

ein Zug „hinüber“, aber ich war in ein Gespräch mit zwei Soldaten 

gekommen, die nichts als heim wollten ohne nochmals Russen zu 

erleben. Mit unerschütterlicher Geduld und mit aller Art 

Kriegserfahrung ausgestattet, beobachteten sie die Art der russischen 

Kontrolle, merkten sich die Dauer der jeweiligen Fahrten und machten 

dann ihren Plan. Mich fußkranke Schicksalsgenossin  nahmen sie, 

rechts und links untergehakt, in die Mitte und auf „los!“ rannten wir 

über die Straße, die zugleich Zonengrenze war  Meine Retter hatten für 
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mich schon ein Ziel gefunden, einen Bauernhof, bei dem sie für mich 

um Quartier baten. Sie selbst wollten nichts als so schnell wie möglich 

„heim“. Die Bauernfamilie nahm mich freundlich und teilnahmsvoll 

auf und gab mir auch ein Abendessen: Thüringer Klöße. Für meinen 

Magen und Gaumen konnte es gar nichts Besseres geben. Doch als wir 

später im Hof saßen und den Frühlingsabend genossen, sah ich auf 

einer Bank eine große Schüssel mit Pellkartoffeln stehen. Der Anblick 

überwältigte mich fast, denn in Prag hatten wir in der letzten Zeit nur 

von getrockneten Kartoffelschnitzen gelebt. Nach einer Weile fasste 

ich Mut und fragte ob ich eine Pellkartoffel essen dürfe. Man staunte 

sehr über meine Bitte und sagte, dass diese Kartoffeln nur 

Schweinefutter seien. Ich erklärte, dass wir in Prag nur getrocknete 

Kartoffeln gehabt hatten und ich aus der Pfalz stamme, wo Kartoffeln 

wie das tägliche Brot seien und bat weiter um eine Kartoffel. Natürlich 

durfte ich zugreifen, aber die Verwunderung blieb, als ich ein- zwei- 

drei Kartoffeln verdrückte und mich dafür bedankte. Später richtete 

man mir auf einem Sofa ein Bett und ich schlief wie in „Abrahams 

Schoß“. Am nächsten Morgen musste ich meine Wanderung nach 

Westen beginnen und man gab mir – unter Abschätzung meiner 

möglichen Marschleistung – für eines der nächsten Dörfer eine Adresse 

von Bekannten mit, bei denen ich wohl auch ein Nachtquartier finden 

würde. So humpelte ich wohlgemut los, wurde unterwegs von anderen 

Heimkehrern überholt, nicht ohne Austausch über das gegenseitige 

Woher und Wohin und erfuhr von ihnen, dass Heimkehrer sich täglich 

in einem Bürgermeisteramt Marken für 300 g Brot und 50 g Wurst 

holen dürfen, ganz korrekt gegen eine Bescheinigung, die man am 
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nächsten Bürgermeisteramt vorlegen musste. In dieser ersten Zeit nach 

dem Waffenstillstand herrschte noch kein Mangel, denn es waren gut 

gefüllte Militärmagazine noch vorhanden und diese wurden nun von 

den Gemeinden geöffnet und den Bewohnern zugeteilt. Bei meinem 

ersten Tagesmarsch überlegte ich mir sorgfältig einige Sätze mit denen 

ich meine Quartierbitte vorbringen wollte. Es klappte wunderbar, denn 

von dieser ersten Adresse bekam ich für mein nächstes Tagesziel 

wieder eine Adresse von Bekannten und wurde so von Tag zu Tag 

weiter gereicht. Ich war jetzt in der amerikanischen Zone, merkte aber 

wenig davon. Einmal übergab mir ein einzelner Amy, der 

Straßenkontrolle hatte, einen Kriegsgefangenen und bat mich, ihn im 

nächsten nahen Gefangenenlager abzuliefern. Ich fand die Bitte naiv 

aber beim Weitergehen sagte mir der Soldat, dass er in das Lager 

müsse, um Entlassungspapiere zu erhalten, sonst schnappe man ihn 

doch irgendwo, wo es möglicherweise Komplikationen gäbe. 

So reihte sich ein Tag an den anderen, das schöne Maiwetter ohne 

Fliegeralarm und Bomben ließ das Leben wieder leichter erscheinen 

und vorübergehend die Sorgen um Angehörige – meine Mutter in Prag 

oder wo auch immer, mein Vater in Norwegen – in den Hintergrund 

treten. Ich schaffte mit meinen verletzen Füßen so etwa 15 km täglich, 

kam durch Orte, die für mich namenlos blieben, denn mein Ziel war 

„Westen“. In Erinnerung geblieben ist mit Plauen im Vogtland, dessen 

Namen wohl in ganz Deutschland bekannt war, denn „Plauener 

Spitzen“ galten als recht kostbar und kunstvoll – Klöppelspitzen, die 

mit einer bestimmten Technik hergestellt wurden, die fast wie Zauberei 

wirkte. Davon merkte ich an jenem Maiabend nichts, sondern war in 
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Sorge noch vor Dunkelheit in der ziemlich zerstörten Stadt die richtige 

Straße und damit das erhoffte Quartier zu finden. Als ich an der 

bezeichneten Wohnung läutete, öffnete mir ein recht junger Mann, der 

höflich meine Bitte anhörte, mir dann mit sichtlicher Verlegenheit 

sagte, dass dies leider nicht ginge, da seine Frau mit den Kindern noch 

nicht zurück sei. Ich verstand den Zusammenhang mit meiner Bitte 

überhaupt nicht und wiederholte diese dringlicher. Seine verlegene 

Ablehnung blieb, hinzu kam sein Hinweis dass alle Fenster kaputt seien 

und er noch die Scherben und Splitter beseitigen müsse. Ich versprach 

sofort meine tätige Hilfe, aber er fand noch einen weiteren Grund zur 

Ablehnung, es gebe noch keine Wasserversorgung und man müsse das 

Wasser am nächsten Hydranten holen, aber auch diese Begründung 

brachte mich nicht von meiner dringlichen Bitte ab – auch dabei wollte 

ich ihm helfen...und „bitte“ er solle mich doch aufnehmen, ich könnte 

auch ohne weiteres auf dem Boden schlafen, nur : im Freien zu 

schlafen, das sei für mich eine Vorstellung zum Fürchten. Damit hatte 

ich ihn umgestimmt, er sagte ja und ließ mich eintreten. Es wurde dann 

ein bemerkenswerter Abend: Ich half bei dem Räumen der Glassplitter, 

ging mit ihm Wasserholen, das Gespräch zwischen uns kam rasch in 

Gang und als die Arbeiten getan waren, zeigte er mir seine Sammlung, 

die die Kästen einer ganzen Wandseite füllten. Es waren Zinnsoldaten 

(!!!) aus verschiedenen Zeiten, alle entsprechend den Kriegen stilecht 

bemalt und in charakteristischen, historischen Schlachtordnungen 

aufgestellt. Ich konnte es nicht fassen, dass nach dem gerade beendeten 

Krieg ein solches Hobby fesseln konnte. Aber die kunstvolle 

Darstellung bewunderte ich. 
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Als ich mich am nächsten Morgen verabschiedete lag neben meiner 

Tasse ein Stück Zahnseife – für mich, ganz ohne Toilettenartikel, eine 

Rarität – und ein Buch von Walter Flex: „der Wanderer zwischen 

beiden Welten, eine Kriegserinnerung aus dem 1. Weltkrieg“ .  Wir 

hatten am Vorabend auch über dieses Buch gesprochen, denn Walter 

Flex wurde damals noch viel gelesen, er war ein namhafter 

Angehöriger des „Wandervogel“ gewesen .einer Jugendbewegung vor 

dem 1. Weltkrieg. Mein Besitz hatte sich um ein Buch vermehrt! Die  

freundliche Widmung lautete :“Meinem lieben Gast, Frl. Anneliese 

Holstein mit den herzlichsten Glück- und Segenswünschen gewidmet 

zur freundlichen Erinnerung  an die Station Plauen, auf dem langen 

Weg Prag – Zweibrücken“. Plauen (Vogtl.) am 26. Mai 1945  

N.Krapf.“ 

Beim lesen dieser Widmung jetzt nach Jahrzehnten, dachte ich mit 

neuer Dankbarkeit an diesen freundlichen und mitfühlenden Herrn, der 

jetzt ein alter Herr um 90 Jahre sein müsste, oder noch am Leben ist. 

Und noch etwas kann ich dieser Widmung entnehmen, das damalige 

Datum: der 26. Mai 1945. Ich war also seit dem 5. Mai dem Tag an 

dem alles anders wurde und nach meiner Haft in Prag 21 Tage 

unterwegs auf meinem Weg nach Hause. 

Hier unterbreche ich meinen chronologischen Bericht, denn heute ist 

der 8. Mai 2005 und damit der 60. Jahrestag der bedingungslosen. 

Kapitulation. Ein glücklicher und ein tragischer Termin. Glücklich, 

weil endlich die Soldaten heimkehren konnten, keine Bomben mehr 

fielen, kein Fliegeralarm die Nächte zerriss, ein tragischer Termin, weil 

Deutschland, das für diesen Krieg verantwortlich war, nur noch als 
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Trümmerfeld existierte und mit Millionen Toten in ganz Europa und 

abermals Millionen ermordeter- Juden, Sinti, Roma und überhaupt 

Andersdenkender ungeheure und unverbesserbare Schuld auf sich 

geladen hatte. 

In der großen Feierstunde im Bundestag sprach -als Hauptredner- unser 

seit einem Jahr amtierender Bundespräsident Horst Köhler -und es war 

eine geschichtlich genaue, sehr ernste Rede. 

 

Aber inzwischen haben wir den 11. Mai 2005 und ich kehre in meine „ 

Froschperspektive „ zurück. Auf Plauen folgten noch eine Reihe 

anderer Orte, die ich nach 60 Jahren vergessen habe, als wichtige 

Station blieb mir Bamberg bzw. eine Station davor in Erinnerung. Als 

ich sie erreichte traf ich auch dort schon eine Menschenmenge, die für 

den nächsten Tag auf einen Zug, angeblich bis Würzburg, hoffte. 

 

Ich erfuhr es wie eine Wunscherfüllung, denn dort waren ja Onkel und 

Tante, die zwar bei dem schweren Bombenangriff auf die Stadt 

geschädigt worden waren, aber – mit noch brauchbaren Möbeln im 

Hause eines Verwandten untergekommen waren. Aber zunächst hieß 

es, den Tag abwarten. Natürlich ergaben sich rasch Gespräche mit 

anderen Heimkehrern und wieder waren es wie in Chemnitz zwei 

Soldaten, mit denen ich über ihre und meine Situation plauderte. Der 

Anlass des Kontaktes war das noch zu organisierende Mittagessen, zu 

dem sie schon die Kartoffeln beschafft hatten. Beide waren in 

Überlebenskünsten geübt und der Ältere teilte mir die Aufgabe des 

Kartoffelschälens zu, der Jüngere – ein hübscher Flieger, sollte in 
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einem der umliegenden Häuser mit seinem Charme die Erlaubnis zum 

Kochen derselben erbitten und wenn möglich auch noch etwas Salz, 

Essig und Öl mitbringen, denn er selbst wollte an dem Bach, der durch 

die Wiese floss nach wilder Brunnenkresse für einen  Salat suchen. 

Dieser „Organisationsplan“ klappte bestens und so hatten wir zu Dritt 

ein gutes Mahl, wie schon lange nicht mehr. Die Übernachtung machte 

den Beiden keine Sorgen, sie hatten unter viel schlimmeren 

Bedingungen die Kriegsnächte verbringen müssen. Und ich hatte 

wieder einmal Glück. Gegen Abend ging eine Frau, etwa im Alter 

meiner Mutter und offensichtlich eine hier Ansässige, mit suchendem 

Blick durch die vielen Menschen, blieb vor mir stehen und lud mich 

zur Übernachtung ein! Natürlich war ich völlig überrascht von dem 

Angebot und fragte wieso sie gerade auf mich käme. Sie habe eine 

Tochter antwortete sie, etwa in meinem Alter, die als 

Luftwaffenhelferin eingezogen worden war und von der sie keinerlei 

Nachricht habe und deshalb natürlich in Angst und Sorge sei. Und sie 

hoffe, dass vielleicht eine gute Tat durch eine andere gute Tat zustande 

käme. Also eine Art „Tauschangebot“ an das Schicksal. Ich war sehr 

gerührt und wünschte, dass ihre Tochter gesund zurückkehren möge. 

Ich durfte dadurch wieder einmal in einem richtigen Bett schlafen und 

kehrte am anderen Morgen nach einem Frühstück auf die Wiese 

zurück. Irgendwann kam der Zug, ein langer Pritschenzug, hoch mit 

Bretterholz beladen. Alles kletterte nach oben, nur ich, mit meinen 

zerschundenen Füßen schaffte dies nicht, sondern musste mit der 

Wagenkante vorliebnehmen, die Füße fest gegen die Puffer gestemmt. 

Der Zug fuhr langsam, aber irgendwann erreichten wir den Stadtrand 
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von Würzburg als Endstation, die Gleisanlagen Richtung Stadt waren 

noch zerstört von dem schweren Bombenangriff. 

Was da in Würzburg von den Pritschenwagen kletterte war noch nicht 

am Endziel, sondern suchte nach einer Chance weiter zu kommen an 

einen vorläufigen oder endgültigen Ort. Von Eile konnte bei mir keine 

Rede sein, das gaben meine Füße nicht her. Aber auf eine 

Zwischenstation hoffte auch ich. Ich machte mich also auf den Weg in 

die Stadt mit ihren Brandruinen und zertrümmerten Häusern. Da 

entdeckte ich einen Hinweis zu einem Lazarett. Ich folgte dem 

Wegweiser, fand das Gebäude und ging hinein in der Hoffnung, dass 

meine Füße frisch verbunden würden. Ich traf es besser als erwartet, 

ohne alle Formalitäten wurde ich aufgenommen und durfte mich auf 

ein Feldbett legen. Ich wartete hoffnungsvoll auf das Weitere. Die 

Patienten um mich waren ein buntes Gemisch von Verletzten und 

Kranken, geduldig und ergeben. Eine Schwester kam zu mir, stellte ein 

paar Fragen, sagte, dass irgendwer sich irgendwann um mich kümmern 

werde, ging und kam  bald wieder mit einem (Soldaten)-Kochgeschirr 

voll dicker Suppe. Herrlich!  

Am nächsten Morgen machte ich mich ausgeruht auf den Weg in die 

Stadt. Noch immer war das Wetter strahlend, blau und golden, aber 

jetzt schon ein heißer Spätfrühlingstag. Als ich an einem total 

zerstörten Werksgelände vorbeikam, sprach mich ein sehr braun 

verbrannter und sehr magerer Mann an mit der Frage, ob ich wisse, wie 

spät es sei. Leider besaß auch ich keine Uhr mehr – die hatte man mir 

in Prag abgenommen, aber als ich antworten wollte, blieben mir die 

Worte im Halse stecken, denn ich erkannte meinen Onkel, den Bruder 
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meiner Mutter. Dies zufällige Finden erschien mir so unglaublich – 

Zufall ist etwas, was einem zufällt:- dass ich nur die Frage 

herausbrachte „ Herr Putz, Onkel Willy, sind Sie, bist Du es? Ein 

Wunder hatte sich ereignet. Auch ihm „ fiel es wie Schuppen von den 

Augen „ (Apostelgesch.9,18)  und mit „Anneliese, bist du es wirklich“ 

umarmte er mich fassungslos. Der Ort unseres Wiederfindens waren 

die Trümmer eines großen Mercedes-Benz Reparaturwerkes, in dem 

mein Onkel Leiter der Lehrlingswerkstatt war. Im Mai 1945 waren nur 

noch Trümmer und vielleicht noch reparierbare Maschinen zu 

bewachen, die damals eine Zukunftshoffnung bedeuteten. Deshalb der 

Wachdienst .Danach gingen wir, ganz erfüllt vom Glück des 

Wiedersehens nach Hause, wo sich Überraschung und Freude bei 

„Tante Bella“ wiederholten. 

Nun war ich also in Würzburg .und in den ersten Tagen sollte ich mich 

erholen. Zum ersten Mal seit dem 5. Mai konnte ich mich satt essen! 

Meine Verwandten hatten einen großen Garten, in dem schon Salat und 

Frühgemüse geerntet werden konnte. Und ich erfuhr, dass meine 

Großeltern, die auch die Eltern des Onkels und meiner Mutter waren, 

nach dem Bombenangriff Zuflucht in einem Altersheim  im Spessart 

gefunden hatten, also im Rahmen der Möglichkeiten versorgt waren. 

Nur die bange Frage nach meiner Mutter blieb. Aber wie viele 

Menschen lebten mit solchen Ängsten! Leider wurde ich nach ein paar 

Tagen krank, meine Gelenke begannen zu schwellen und taten sehr 

weh. Man ging mit mir zu einem Arzt, der Gelenkrheuma  

diagnostizierte, die Gelenke mit Salicilverbänden versah und mir noch 

einige Tabletten mitgab. Nach einigen Tagen war das Rheuma 
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tatsächlich vorbei und kam nicht wieder. Ich konnte mich im Haushalt 

und im Garten etwas nützlich machen; während der Onkel, der 

handwerklich fast alles konnte irgendwelchen privaten Bitten um Hilfe 

nachkam, die mit Naturalien honoriert wurden, welche damals die 

wichtigste Währung waren und bis 1948 blieben. Was meine 

Verwandten fast nicht mehr besaßen, das war Kleidung. Die war 

verbrannt. Als meine Tante darüber klagte und ergänzte, dass das 

einzige bessere  Kleid durch einen Riss im Schulterbereich 

unbrauchbar geworden und kein Faden zum Reparieren aufzutreiben 

sei, erbot ich mich den Schaden auszubessern und zwar mit Haaren. 

Und so saß ich einen Nachmittag lang da, riss mir ein Haar ums andere 

aus (ich hatte genug) und stichelte langsam, langsam den Riss (ein 

Winkelhaken) zu: Die Reparatur geriet brauchbar und meine Tante war 

glücklich, wieder ein ordentliches Kleid für den sonntäglichen 

Kirchgang zu haben. So vergingen zwei Wochen fast in Normalität, 

wenn rundum nicht die zerfetzten und verbrannten Häuser gewesen 

wären aus denen man in der Altstadt immer noch Tote barg. An den 

Ruinen hingen häufig Nachrichten für evtl. suchende Angehörige wie 

„Familie X lebt und ist in ... untergebracht. Schlimm war es, wenn nur 

noch Mitteilungen über Vermisste oder Tote zu lesen waren. Obwohl 

seit dem Angriff drei Monate vergangen waren, lag über dem Stadtkern 

noch immer Brandgeruch, oft auch vermischt mit Verwesungsgeruch. 

Mit der Kapitulation, also leben können ohne Bomben, Feuer und Tote, 

kam langsam auch wieder der Lebenswille zurück und es begann das 

Abräumen der Trümmer um irgendwann wieder menschlich wohnen zu 
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können. Die Trümmermassen bildeten Hügel und kleinere Berge, die 

mit Galgenhumor Monte Scherbelino genannt wurden. 

In diesen Nachkriegsmonaten wurde mir erst so recht klar, was „totaler 

Krieg“ bedeutete.. ich hatte zwar 1943 im Radio die Brandrede von Dr. 

Goebbels gehört, dessen Frage „wollt ihr den totalen Krieg“ mit einem 

besinnungslosen „ja“ beantwortet worden war ,aber die ruhigen Tage in 

Prag und erst recht die alarmfreien Nächte hatten mich nicht ahnen 

lassen, was Tag für Tag über Deutschland hereingebrochen war. Die 

Gedanken ballten sich im Kopf zusammen, mussten buchstäblich zuerst 

sortiert werden, ehe langsam das Verstehen einsetzte für  A l l e s, was 

geschehen war. 

Aber ich musste und wollte weiter, nach Hause, aber zunächst mit 

einem Umweg durch den Spessart um meine Großeltern zu finden. Wie 

ich hinkommen würde war etwas unklar. 

Allgemein musste damals Zufall und Glück helfen, ein Ziel zu 

erreichen. Jedenfalls kam ich hin, wo ich hin wollte und überraschte 

meine Großeltern bis zum Erschrecken: Ich war nach den Monaten mit 

Bombenangriffen, Kapitulation und amerikanischer Besatzung der erste 

Mensch aus der Familie. Dass ihre Enkelin vor ihnen stand, war eine 

Erleichterung, die sie gleich wieder verließ, denn ich kam allein – wo 

war meine Mutter, ihre Tochter? Darauf wusste ich keine Antwort, aber 

da ich voller Hoffnung für diese war, blieb doch die Freude über mich 

bestehen. Sie hatten in dem Altenheim zwar ein Dach über dem Kopf 

und täglich etwas zu essen, aber das Heimweh nach ihrem Zuhause und 

die besorgte Frage, ob es ein solches in Zweibrücken noch gebe, 

beherrschten ihren Kopf und ihre Herzen. Außer dem glücklichen und 
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sorgenvollen Wiedersehen mit meinen Großeltern blieb mir nur noch 

die kurze Begegnung mit der Leiterin des Heimes im Gedächtnis, die 

für mich eine Übernachtungsmöglichkeit  fand. Sie war eine resolute 

Frau, Witwe eines SS- Offiziers, jetzt mit einem amerikanischen 

Freund, die die gerade vergangene Kriegszeit, wie überhaupt die 

politische Vergangenheit aus ihrem Gedächtnis ausgeblendet hatte. 

„Ich will jetzt leben und meine zwei Kinder sollen satt zu essen und ab 

und zu auch ein Stück Schokolade haben“! Was erwiederte man auf so 

neue Einsichten? – Ich bedankte mich für die Übernachtung und auch 

dafür, dass auch ich am Abend und am Morgen hatte mit essen dürfen 

und machte mich weiter auf meinen Heimweg, von dem nur die 

Himmelsrichtung feststand. “Westen“. Das Weiterkommen war immer 

ein „irgendwie“, ich musste von der amerikanischen in die französische 

Zone wechseln und dazwischen floss der Rhein. Wie würde ich hinüber 

kommen? Eine hundert- und tausendfach gestellte Frage, auf die das 

„irgendwie wird es schon klappen“ die einzig mögliche Antwort war. 

Zum „Irgendwie“ kam das „Irgendwann“ als Fahrplan für die Züge, 

überwiegend Güterzüge. Über den Rhein waren alle Brücken zerstört, 

außer die filmberühmt gewordene Brücke von Remagen. Ich glaube, 

dass mein Zug Zonengrenze und Rhein zwischen Frankfurt und Mainz 

oder Mannheim und Ludwigshafen passierte. Der Zug fuhr äußerst 

langsam, denn es gab nur eine Behelfsbrücke aus Bohlen und Schienen 

und wenn man an der offenen Tür des Güterwagens stand, sah man nur 

die Bohlenkanten und den Fluss – fast eine Mutprobe auf einer solchen 

Strecke zu reisen. Aber der Zug fuhr nach Westen und als er am Abend 

in Homburg/Saar hielt, war ich nur noch 10 Kilometer von meiner 
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Heimatstadt entfernt. Diese 10 Kilometer hätte ich laufen können, aber 

durchgerüttelt von einer Tagesfahrt, hungrig und mit meinen noch 

immer nicht geheilten Füßen, brachte ich die Energie dazu nicht auf 

zumal es hieß, dass gegen 22 Uhr ein Lastwagen, der irgendwelche 

Arbeiter transportieren müsse auch Heimkehrer einsteigen lasse. Ich 

suchte mir im immer noch schönen Frühsommerwetter einen Platz auf 

einer Bank. Ich erinnere mich noch gut an meine Stimmung mit 

Herzklopfen zwischen Angst, Erwartung und Hoffnung. Da stand 

plötzlich ein „Ami“ (ein amerikanischer Soldat) vor mir, hielt mir 

seinen mit raren Dingen gefüllten Helm mit den Worten „Für Dich, 

wenn Du Promenad mit mir“ vor die Augen. Die Köstlichkeiten, die 

durch seine Bedingung mir unerreichbar blieben, überforderten mich 

und ich brachte trotz meines Schulenglischs keinen brauchbaren 

ablehnenden Satz heraus, sondern fauchte „go to hell“. Einen 

Augenblick sah er aus, als wolle er mir für die einem Sieger gegenüber 

freche Antwort, den Helm auf den Kopf schlagen, aber dann zuckte er 

mit den Schultern und ging davon. 

Der angekündigte Lastwagen kam gegen 22 Uhr und ich durfte 

aufsteigen, obwohl ich, was eigentlich die Voraussetzung war, keinen 

Rückkehrerschein hatte. Man prophezeite mir Schwierigkeiten, weil am 

Bahnhof Zweibrücken, dem Endziel, amerikanische Soldaten diese 

Bescheinigungen kontrollieren würden. Auf meine Frage wieso keine 

französischen Soldaten da seien wurde ich belehrt, dass die Amerikaner 

Zweibrücken und die Pfalz eingenommen hätten; die Franzosen kämen 

irgendwann auch. Alles wirkte ziemlich provisorisch und improvisiert.  

Es kam wie vorausgesagt. Am Bahnhof Zweibrücken standen zwei 

 58



amerikanische Soldaten und verlangten Papiere zu sehen. Da ich keine 

besaß, verlegte ich mich aufs Bitten und fand dafür auch wieder mein 

Schulenglisch. Sie zeigten sich zwar verständnisvoll, konnten mir aber 

nicht meinen Heimweg erlauben, weil ich dabei nochmals kontrolliert 

würde und jener Soldat absolut nicht das Recht hätte eine Ausnahme zu 

machen. Ich musste mit zur Kommandantur, die schon zu Zeiten der 

Zweibrücker Garnison erbaut worden und unzerstört geblieben war. 

Man war höflich und korrekt, und als ich sagte, dass ich aus Prag 

komme, wurde ich geradezu interessant. Weder Politik noch Krieg 

interessierten, sondern nur die, ob ihrer Schönheit und ihres 

historischen Ruhmes wegen, über Europa hinaus bekannte Hauptstadt 

der Tschechoslowakei. Da ich Prag wirklich geliebt hatte (und wohl 

lebenslang lieben werde) schien ich sehr engagiert erzählt zu haben, 

denn der Fragen wurden immer mehr. Aber schließlich sagte man mir, 

dass ich die Nacht in der Kommandantur abwarten müsse, ich könne in 

einem der Zimmer schlafen. Mein Blick schien sofort misstrauisch 

geworden zu sein, denn er fügte hinzu, dass es abschließbar sei. Also 

gut – aber kaum hatte ich den Schlüssel umgedreht, klopfte es wieder 

energisch und auf mein erschrockenes „please“ fragte eine Stimme 

„have you had a meal in the evening“. Meine Auskunft „no, only a 

little breakfast” schien ihn fast zu erschrecken, denn mit einem 

mitleidigen “oh for a moment I’ll bring you something“ ging er und 

kam bald wieder mit einem Teller voller Brotschnitten und Marmelade 

von einer Weiße, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Er entschuldigte, 

dass er weder Wurst noch Käse hätte, aber es sei alles eingeschlossen. 

Ich konnte bei diesen teilnahmsvollen Worten nur noch denken bitte 
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geh doch …. Geh doch. Als es das getan hatte, fiel ich über die 

Köstlichkeiten her und schlief dann bis zum Morgen. Jetzt war die 

Stunde, wo ich vor unserer Wohnung oder ihren Trümmern stehen 

würde. Zuerst musste ich noch kurz dem Stadtkommandanten 

vorgeführt werden, der mich mit eisiger Miene zur Kenntnis nahm und 

perfekt deutsch sprach. Er war ein Jude, der einst mit seinen Eltern 

emigriert war, mich nach ein paar Fragen dann aber doch mit dem 

Wunsch „Alles Gute“ entließ. – Ich ging durch die 22er Straße die 

Oselbach- und die Ixheimer Straße zum Etzelweg, wo unsere Wohnung 

lag. Ich sah sofort, dass diese etwas periphere Straße einigermaßen 

ganz geblieben war, allerdings sahen die Häuser aus als hätten sie die 

Pocken gehabt: Tieffliegerbeschuß! Ganz oder teilweise vernagelte 

Fenster… Als ich vor Hausnummer 61 wo wir gewohnt hatten und ich 

weiter hoffte wohnen zu können stand, war der Haupteingang mit 

Brettern vernagelt. Aber ich kannte mich ja aus, es gab ja noch den 

hinteren Eingang an den kleinen Hausgärten entlang und dort stand 

meine Mutter und pflückte Johannisbeeren!!! Es war nicht zu fassen, 

Schreck, Staunen Freude, wirklich meine Mutter! Eine Nachbarin rief 

sie schon vom Fenster aus an, sie wandte sich um und strahlte: “Da bist 

du ja“: Die Wiedersehensfreude beiderseits war riesengroß, aber meine 

Mutter war immer sicher gewesen, sagte sie, dass ich durchkomme und 

wiederkomme. Die Nachbarschaft freute sich mit uns über unsere 

Rückkehr, denn sie hatte uns schon abgeschrieben. Die Nachrichten aus 

der neu erstandenen Tschechoslowakei mussten so schlimm gewesen 

sein, dass man nicht mehr an unser Überleben glaubte. Man hatte 

teilweise begonnen uns zu „beerben“, Kochtöpfe und allerlei Hausgerät 
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brachte man uns wieder. Auch mein Klavier hatte überlebt und ich 

begann bald wieder mit dem Üben. Ferner erkundete ich die Reste 

unserer Stadt die überwiegend mit Sprengbomben zerstört worden war.  

Es war ein Albtraum: das ganze Zentrum ein riesiger Trümmerberg, in 

dem der frühere Straßenverlauf nicht mehr zu erkennen war. Hier zu 

räumen war zum Verzweifeln. 

Meine Heimatstadt, unsere schöne Kleinstadt! Einstige Residenzstadt 

der Herzöge von Zweibrücken, einer Nebenlinie des Hauses 

Wittelsbach und zwei Generationen lang Könige von Schweden. Dieser 

vergangene Glanz war noch im 20. Jahrhundert erkennbar: die barocke 

Vorstadt, sehr beschädigt, das einstige barocke Residenzschloss bis fast 

auf die Grundmauern zerschlagen, eben so die spät gotische 

Alexanderskirche mit dem Alexandersgässchen, Reste der alten zu 

Wohnungen umgebauten Stadtmauer; die barocke Karlskirche aus der 

schwedischen Zeit, das frühere kleine festliche Hoftheater, die 

„Fasanerie“ einst ein Lust- und Jagdschlösschen in-mitten eines großen 

ummauerten Waldparks gelegen. Das Jahrhunderte alte Gestüt, ein 

großes Areal mit dazugehörender „Rennwiese“, auf der alljährlich 

Wettrennen stattfanden und von denen ich kaum eines versäumt hatte, 

weil mein Pferde-begeisterter Großvater mich immer mitgenommen 

hatte. Alles dies war uns, den Zweibrückern selbstverständlich 

gewesen; dazu aus bürgerlicher Zeit der Rosengarten, der rasch 

berühmt und ein Anziehungspunkt geworden war und es wieder ist; aus 

den 20er Jahren der Mannlichplatz, ein großzügiges in Terrassen 

hochgebautes Wohnviertel, nichts war unbeschädigt, fast alles zerstört; 

auch die Schulen, die die Namen der beiden letzten regierenden 
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Wittelsbacher – Prinzregent Luitpold und König Ludwig III – trugen, 

das traditionsreiche Gymnasium, Trümmer wohin man sah. Alles ist in 

den folgenden Jahrzehnten wieder erstanden, schöner als vorher, weil 

man trotz historischer Treue nicht die Fortschritte der Zeit außer acht 

gelassen hatte. Aber 1945 war die einstige liebe Stadt im trostlosen 

Zustand. Es war noch nicht mit dem Räumen begonnen worden, nur 

einzelne Betroffene wühlten in den Trümmern, hoffend irgend etwas 

Brauchbares zu finden und zu retten. Ich erinnere mich an ein Klavier 

das über eine fehlende Hauswand halb ins Freie ragte, so als würde es 

in den nächsten Stunden oder Tagen abstürzen. Einen seltsamen 

„Vorteil“ brachte allerdings diese totale Zerstörung: es gab Holz in 

Mengen: zerschmetterte Dachbalken, zerfetzte Möbel und nicht mehr 

definierbares „Kleinholz“. Da die Wiederversorgung der Stadt noch 

kaum in Gange gekommen war – die frühere Molkerei gab an zwei 

Tagen Milch aus, einige erhaltene Bäckereien hatten geöffnet – 

brauchte man dieses Kleinholz für die eigenen Küche und sammelte es 

auch für den nächsten Winter, den man in Erinnerung an die 

Kriegswinter fürchtete. Sehr langsam wurde der Alltag normaler, die 

Zuteilungen regelmäßiger aber kleiner, da immer mehr Rückkehrer in 

die Reste der Stadt kamen und ältere Vorratslagerungen z.B. für den 

Westwall verteilt und aufgebraucht waren. Der Westwall hatte in den 

Kämpfen so wenig eine Rolle gespielt wie im Mai 1940 die Maginot-

Linie auf französischer Seite; Bomber waren effizienter gewesen. 

Die Westwallbunker wurden später – soviel ich weiß – von den Siegern 

gesprengt, ihre Trümmer stehen teilweise noch heute, von Pflanzen und 

Tieren besiedelt und sollen interessante Biotope geworden sein. 
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Unser kleiner Haushalt, also meine Mutter und ich, wurstelten uns 

durch die Tage und Wochen wie alle; schliefen bei Schlechtwetter 

unter Regenschirmen weil das Dach beschädigt war; meine Mutter war 

im Garten fleißig und ich hatte beim Forstamt einen Holzsammelschein  

erhalten und zog mit Leiterwägelchen täglich in den Wald, um von den 

zerschossenen Bäumen unseren Wintervorrat zu sammeln. Es ging 

ganz gut, war natürlich Schwerarbeit, die den Klavierfingern zusetzte 

und mit möglichst viel Üben kompensiert werden musste. 

Erstaunlicherweise hatte es sich herumgesprochen, dass eine 

Klavierlehrerin da sei und die ersten Schüler meldeten sich. 

Klavierstunden zu geben war zwar nicht mein erstrebtes neues 

Berufsziel, aber wir brauchten das Geld. Auch meine Mutter gab 

Musikunterricht – Zither – die sie gut spielte. Dieses Instrument hatte 

1920 schon ehestiftend gewirkt, denn mein Vater spielte hervorragend 

Zither und hatte 1919 in Zweibrücken einen Zitherverein gegründet, für 

den er auch meine Mutter warb. Die Liebe zwischen beiden muss ein „ 

coup de foudre „ gewesen sein mit dem damals einzig schicklichen 

Ablauf: Verlobung und Heirat. Letztere 1922 , ich als „Ergebnis“ 1923. 

Als wir – meine Mutter und ich – 1945 mit Musikunterricht unser 

Auskommen fanden, war mein Vater an einem unbekannten Ort in 

Kriegsgefangenschaft und jede Nachricht fehlte. Wir konnten 

allerdings hoffen, dass er noch lebte, denn in Norwegen hatte es keine 

Kämpfe mehr gegeben. 

Inzwischen hatten die Amerikaner die Pfalz an eine französische 

Besatzung übergeben und der Alltag änderte sich etwas. Von einer 

Möbel- und Wohnungsbeschlagnahme wurde der Etzelweg nicht 
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betroffen, aber die Bürokratie nahm zu: es gab neue Ausweise. Hier ist 

meine Erinnerung nach 60 Jahren lückenhaft und ungenau, aber eine 

freundliche Überraschung  habe ich noch im Gedächtnis. Der 

zuständige Franzose reagierte bei meiner Auskunft über meinen Beruf  

„: beim Rundfunk in Prag“ mit Überraschung:“ oh, Kollegin“ und 

erzählte mir, dass er im heutigen Kambodscha in Phnom Penh als 

Techniker auch beim Radio war. Die Bürokratie für den Ausweis geriet 

einige Minute in den Hintergrund und wir fachsimpelten so gut es ging 

über Rundfunkarbeit. Ich ging mit kollegialem Gefühl und mit seiner 

Zusicherung, dass er mir bei evtl. Problemen nach Möglichkeit helfen  

wolle. Wir verstanden uns nicht mehr als Deutsche und Franzose, 

sondern als „Radioleute“. 

Ansonsten war Alltag so gut es ging, d.h. mit den täglichen Fragen „ist 

eine Zuteilung an Lebensmitteln aufgerufen“ und „was kochen wir 

heute“. Unser Garten ernährte uns mit einer guten Ernte, schade war 

nur, dass wir kaum für den Winter vorsorgen konnten. Es gab keine 

Einweckgläser und es gab keinen Zucker und kaum Salz. Man 

sammelte Bucheckern, die man gegen Öl, das braun, nicht sehr 

wohlriechend aber angeblich gesund war, eintauschte. Hunger als 

Dauerzustand wurde alltäglich. 

Für mich ergaben sich zwei Sonderaufgaben mit zwei Reisen. Sie 

führten mich, nach wie vor in oder auf Güterwagen in die Nürnberger 

Gegend und in den Spessart. Bei der ersten holte ich das ausgelagerte 

Gepäck unserer bombengeschädigten Untermieterin. Mein Lohn, ein 

Paar gut erhaltene Schuhe, die ich dringend brauchte, denn meine noch 

aus Prag stammenden Kriegs-Sommerschuhe mit Holzsohlen 
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zerbrachen stückweise.- Die Fahrt in den Spessart galt der Heimholung 

meiner Großeltern, die dort in einem Altersheim waren. Ihre 

Zweibrücker Wohnung war in etwa bewohnbar geblieben, aber durch 

Beschlagnahmung zweier Zimmer für Ausgebombte auf Küche und 

eine Stube reduziert. Wieder auf einem Güterwagen erreichte ich nach 

eineinhalb Tagen mein Ziel und brach am nächsten Morgen mit den 

beiden alten Leuten auf, um tatsächlich am gleichen Tag in einem 

Güterzug mit amerikanischen Soldaten wieder zu Hause anzukommen. 

Das Wiedersehen mit ihrer Tochter (meiner Mutter) war Glückes 

genug, zudem machten die Alltagssorgen keine Pause. Eine gewisse 

Angst machte noch die Frage der Entnazifizierung meines Großvaters. 

Er war so lange passives, also nur zahlendes Parteimitglied gewesen, 

dass er das goldene Abzeichen des „alten Kämpfers“ erhalten hatte. Die 

anderen alten Kämpfer in Zweibrücken waren längst verhaftet und 

irgendwo in Gefangenschaft. Eines Tages schickte meine Großmutter 

einen aufgeregten Bescheid, dass der Großvater von französischem 

Militär abgeführt worden sei. Aber als wir ebenfalls aufgeregt bei ihr 

ankamen, war er bereits wieder frei und zu 100 % entnazifiziert. Das 

bedeutete, dass sie wieder Bezugsscheine beantragen konnten, während 

man meiner Mutter und mir eben wegen des „alten Kämpfers“ solche 

verweigerte. Aber eine kleine Schikane von deutscher Seite musste er 

hinnehmen: von seinem ersparten Geld durfte er nichts abheben, 

sondern musste bei einer Sozialstelle Unterstützung beantragen. Die 

wurde ihm gewährt und der Betrag den er erhielt, wurde von seinem 

Sparkonto abgebucht. 
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Eines Tages erhielt ich den Befehl ein für die französischen Soldaten 

vorgesehenes Konzert anzusagen. Man stellte mir sogar ein Honorar in 

Aussicht, dass ich auch erhielt: 50 Reichsmark mit denen ich auf dem 

Schwarzmarkt gerade ein achtel Butter hätte kaufen können. Aber 

dieses Konzert brachte mir wieder den Kontakt zu dem französischen 

Radiokollegen von Phnom Penh. Und der sollte sich bald bewähren, 

denn in der 2. Novemberwoche 1945 erreichte uns eine Nachricht von 

meinem Vater, auf einem Zettel, den er unterwegs jemanden hatte 

mitgeben können. „Unterwegs“ war ein Transport deutscher 

Kriegsgefangener auf dem Weg nach Parthenen in Vorarlberg, um dort 

als Holzfäller zu arbeiten. Sofort stand mein Entschluss fest, zu ihm zu 

fahren. Um das „Wie“ machte ich mir keine Gedanken. Ich war ja 

geübt mit Zufallsreisen in und auf Güterwägen – Irgendwie würde ich 

schon zu ihm kommen. Und ich schaffte es! Aber zuerst brauchte ich 

einen Mantel oder eine Jacke, meine Winterkleidung hing ja in Prag. 

Eine Kamelhaardecke die sich fand, reichte für eine Jacke und mein 

Großvater, der ja Schneidermeister war, nähte sie mir. Das nächste 

Hindernis war der Rhein, die Grenze zwischen französischer und 

amerikanischer Zone und ohne Passierschein nicht zu überwinden. Ich 

ging zu dem französischen Radiokollegen und wünschte einen 

Passierschein nach Heidelberg um dort in der Universitätsklinik meine 

schmerzenden Handgelenke behandeln zu lassen, die wieder einmal, 

wie schon zur Zeit meines Musikstudiums mir Schwierigkeiten 

bereiteten. Der Schein wurde ausgestellt und als er fast fertig war, bat 

ich auch noch Bregenz anzugeben, um mich dort nach Verwandten 

erkundigen zu können. Die Frage ob Bregenz eine deutsche Stadt sei, 
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bejahte ich, für mich war sie es; jedenfalls deutschsprachig, ich hatte 

„Großdeutschland“ noch nicht vergessen. So startete ich am 5. 

Dezember in Zweibrücken, verbrachte eine Nacht mit vielen Anderen 

in einer Unterführung in Karlsruhe – Knielingen, von wo die Züge 

nach Süden rollten, also Richtung Bodensee – Österreich. Am Abend 

waren wir an der Grenze und ich erwartete mit Herzklopfen die 

Kontrolle. Aber ich hatte Glück. Auch Österreich hatte vier 

Besatzungszonen und Vorarlberg lag in der Französischen; mein 

Passierschein war gültig. Gegen Mitternacht erreichte der Zug Bludenz 

als Endstation. Große Kälte -  und ich stand ratlos auf dem 

Bahnhofsvorplatz und mit mir noch eine andere junge Frau, genau so 

ratlos wie ich. Wir gingen stadteinwärts um am ersten Gasthaus zu 

läuten. Tatsächlich öffnete die Inhaberin, konnte unsere Frage nur mit 

dem Hinweis beantworten, sie habe nur noch ein Einzelzimmer frei, 

und wir sollten uns einigen, wer es haben sollte. Peinlich – aber wir 

hatten den gleichen Gedanken: Besser zu zweit in einem Bett als zu 

entscheiden, wer in der Kälte (er)frieren müsse. So hatten wir eine ganz 

gute Nacht und machten uns am Morgen auf, um zu unseren Zielen zu 

kommen. Aber mein Ziel lag plötzlich auf dem Mond, denn nach 

Parthenen fuhren keine Züge. Ich fragte hartnäckig weiter, erfuhr aber 

nur oder doch so viel, dass am Nachmittag eine Werksbahn die 

Arbeiter der Illkraftwerke nach Parthenen zurück bringe. Aber eben nur 

die Werksarbeiter. Ob ich den Leiter der Gruppe erweichen würde? Mir 

blieb nichts übrig als zu warten, auf mein Glück zu hoffen und mir 

einen wirkungsvollen Bitttext zu überlegen. Der Zug kam und der 

Leiter der Gruppe sagte „nein“, versicherte aber, dass es den 
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Kriegsgefangenen ordentlich gehe. Natürlich redete und bat ich weiter 

und wohl weil er nicht zu hart reagieren wollte, fragte er mich nach 

dem Namen meines Vaters. Als ich ihn nannte, ereignete sich wieder 

ein kleines Wunder, denn ganz überrascht rief er „mit dem Holstein 

spiele ich einmal in der Woche Schach“. Die „prisonniers de guerre“ 

durften sich in Parthenen frei bewegen, denn jeder Fluchtversuch hätte 

jetzt – es war der 6. Dezember – mit dem Erfrieren geendet. Natürlich 

durfte ich nun einsteigen „Das wolle er auf seine Kappe nehmen“. 

So kam ich also an mein Ziel und wurde von ihm mit nach Hause 

genommen, da die Holzfäller noch nicht Feierabend hätten, aber er 

würde sofort entsprechenden Bescheid ins Lager schicken. Seine Frau 

gab mir etwas zu Essen – und ich wartete. Dann endlich traf mein 

Vater ein. Ein total aufgeregter und sehr bleicher Vater, dem die Worte 

fehlten. Dieses Wiedersehen steht mir noch heute vor Augen, die 

heftige stumme Umarmung „Kind...!!“ Und dann rasch die Frage „und 

wie geht’s der Mutti?“ Und auf meine beruhigende Auskunft die 

weitere Frage ob ihr nichts, gar nichts passiert sei. Da ich auch dies 

bestätigen konnte, mit tiefem Aufatmen „Gott sei Dank“. Mir 

dämmerte, dass er an die russischen Soldaten in Prag dachte und an die 

Vergewaltigungen, die vorgekommen sein sollten. In diesem Sinne 

hatten meine Mutter und ich Glück gehabt und dann hatte ich plötzlich 

den strahlendsten, zu tiefst erleichterten Vater vor mir. 

Er müsse mich dem Lagerkommandanten, der auch Ortskommandant 

war, vorstellen und wir machten uns auf den Weg. Der französische 

Offizier war sehr freundlich, erlaubte mir eine Woche in Parthenen zu 

bleiben und als ich ihm meinen Passierschein vorwies, der über einen 
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Monat ausgestellt war und den er mit Verwunderung zur Kenntnis 

nahm, gab er meinem Vater eine Woche Urlaub als „Holzfäller und 

prisonnier“ und schickte mich noch zum Bürgermeister, da mir 

Lebensmittelkarten zustünden. War ich nicht wirklich ein Glückskind? 

Jetzt fehlte noch ein Nachtquartier für mich. Aber da wusste mein 

Vater Rat. Er kannte eine Familie, deren Tochter er Zitherunterricht 

gab und die mich wohl unterbringen könnten. Auch das klappte – und 

nun lag eine glückliche Woche vor uns. Eine Woche „Urlaub“! Wir 

marschierten durch den Ort, denn bei  -12° – konnte man nicht mehr 

„spazieren“ gehen Parthenen ist so eng von hohen Bergen umgeben, 

dass im Winter ca. 2 Monate lang kein Sonnenstrahl den Ort erreicht. 

Da ein Gasthaus aber geöffnet hatte, fanden wir immer eine warme 

Zuflucht. Zu erzählen gab es übergenug, denn seit Januar 1945 hatten 

wir nichts mehr von einander gehört. 

Soweit es Kriegsgefangenen gut gehen kann, traf es auf dieses Lager 

zu: die Holzfäller erhielten Mahlzeiten mit Schwerstarbeiterzulage und 

warm war ihre Baracke auch, denn an Holz mangelte es ja nicht. Da 

damals der Arlberg im Winter nicht passierbar war, konnte das Land 

Vorarlberg keine Lebensmittel ins übrige Österreich liefern und so 

lebte man mit der Eigenversorgung recht sorgenfrei. Nur Brot war 

rationiert, denn Vorarlberg hatte keine ausreichende eigene 

Getreideerzeugung. Bei meiner Abreise musste ich nur meine 

Brotmarken abgeben, die übrigen für 4 Wochen ausgehändigten 

Lebensmittelkarten beließ mir der Bürgermeister großzügig zur 

Eigennutzung  Am Tag meiner Rückreise brachte mein Vater ein 
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kleines, selbst gefälltes Tannenbäumchen für unseren Weihnachtsabend 

in Zweibrücken. 

Die Heimfahrt war ohne Probleme, nur eben in Ablauf und 

Pünktlichkeit nicht vorhersehbar, es gab noch keine wirklich gültigen 

Fahrpläne. Allerdings wuchs meine innere Anspannung, je näher ich 

der Grenze kam, einige Mitgefangene meines Vaters hatten mir Briefe 

an Angehörige zum Weitersenden mitgegeben, da über die Grenze 

noch kein Postverkehr lief, jedenfalls nicht für Kriegsgefangene. Ich 

befürchtete, dass man mich auf solche Briefe kontrollieren und mir 

Schwierigkeiten machen würde. Ich ließ mir deshalb einen fingierten 

Brief schreiben und konnte damit an der Grenze die Frage, ob ich Post 

dabei habe, wahrheitsgemäß und risikolos mit „Ja“ beantworten. Ich 

musste den Brief abgeben, man ließ mich aber die Anschrift notieren, 

um meinerseits der Familie Nachricht geben zu können. Mein kleiner 

Schwindel funktionierte und ich brachte das Päckchen „echter“ Briefe 

wie erhofft über die Grenze. Nach eineinhalb Tagen Rückfahrt war ich 

wieder daheim, zur Erleichterung meiner Mutter und Großeltern und 

natürlich mit Spannung erwartet. Ich hatte dreierlei Mitbringsel,: 

meinen interessanten Reisebericht, das Christbäumchen und meine 

kleinen Lebensmittel-Raritäten aus dem österreichischen 

Markengeschenk. Wir nahmen alles für erste Lichtblicke in eine zwar 

noch ferne, aber doch wieder bessere Zukunft und erlebten so die erste 

Nachkriegsweihnacht nicht ganz freud- und hoffnungslos. 

Aber vorerst war das noch eine Täuschung. Der Alltag wurde immer 

schwieriger, die Lebensmittelzuteilungen noch geringer. An den Winter 
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1945/1946 erinnere ich mich nicht mehr, er muss „normal“ gewesen 

sein, also ohne extremen Frost oder Schnee. 

Für mich wurde die Frage, ob ich 

eine Chance bei einer 

Rundfunkanstalt finden würde, 

immer beunruhigender. Aber eines 

Tages erschienen in der Zeitung – 

auch sie gab es nun wieder – 

Stellenangebote vom amerikanisch geführten neuen Sender in 

München  Ich bewarb mich sofort und erhielt mit der Antwort auch 

gleich den berüchtigten Fragebogen mit cirka 130 Fragen, darunter 

auch die, ob in der Familie Parteimitglieder gewesen seien. Ich nannte 

meinen Großvater als altes, passives aber bereits, mit 100% igem 

Freispruch entnazifiziertes Parteimitglied. Ich selbst war nirgends 

Mitglied gewesen, wäre aber, wenn doch, unter die Jugendamnestie 

gefallen. Die dennoch negative Antwort aus München folgte rasch und 

zerschlug meine erste Hoffnung.  

Es dauerte bis Mitte 1946 ehe ich eine weitere Zeitungsnotiz über eine 

Rundfunkgründung entdeckte. In Baden-Baden, dem Hauptquartier der 

französischen Besatzung hatte man schon seit einigen Monaten mit 

dem Aufbau einer Radiostation, dem Südwestfunk (SWF) begonnen. 

Der Zeitungsbericht meldete nun, dass in Kaiserslautern ein Studio des 

SWF entstanden sei, Nachfolgerin eines kleinen Ablegers vom 

einstigen Radio Saarbrücken. Diese Nachricht elektrisierte mich und 

ich fuhr schon am nächsten Tag hin um mich nach Möglichkeiten einer 

Mitarbeit zu erkundigen. Es klappte besser und leichter, als ich mir 
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vorgestellt hatte. Die Erwähnung meiner Rundfunkzeit bei der 

Sendergruppe Böhmen-Mähren genügte um mich bereits als geeignet 

anzusehen, dazu noch ein Musikstudium, einwandfreie Stimme und 

Akustikkenntnisse – ich wurde sofort genommen und sollte am besten 

gleich am nächsten Tag anfangen.  

 

Weil mir das nicht möglich war, wurde die folgende Woche festgelegt 

und so war ich ab 10. August 1946 Angestellte des Südwestfunk – 

Studios Kaiserslautern. In Zweibrücken musste ich meine Zelte 

abbrechen, meiner Mutter die glückliche Lösung berichten, meine 

Klavierschüler verabschieden und rundum Ade sagen. Meine Mutter 

verstand natürlich meine Freude, war aber auch erschrocken, denn sie 

kränkelte in jenen Tagen und würde mich entbehren. Aber auch sie war 

der Meinung dass ich diese Chance nicht aufs Spiel setzen dürfe. Die 

deutsche Gesamtsituation war noch so unüberschaubar, unsere 

zukünftige Existenz so ungeklärt, dass jeder froh war, der Arbeit fand. 

Einen Tag vor meinem Dienstbeginn in Kaiserslautern kam 

überraschend mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurück und er 

wurde leider nicht fröhlich empfangen. Zugleich mit meiner Abreise 

musste meine Mutter ins Krankenhaus. Mein Vater kam aus einem 

französischen Kriegsgefangenenlager in der Pfalz, wo es ihm weniger 

gut ergangen war als in Parthenen. Er war verbittert und stand auch vor 

der Frage wie es jetzt weiter gehen sollte. Seit seiner Einberufung 1939 

bis zu seiner Entlassung jetzt 1946 war er kaum mehr einen 

selbstbestimmten Tag gewohnt. Meine Mutter dagegen umso mehr, es 

war ihr in all den Kriegsjahren auch gar kein anderer Weg geblieben 
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als selbständig zu handeln. Mein Vater beanspruchte jetzt für sich ganz 

selbstverständlich wieder die Rolle des Haushaltsvorstandes und meine 

Mutter reagierte entsprechend ihren neuen Erfahrungen. Für beide eine 

schwierige Übergangszeit, belastet noch durch die Krankheit meiner 

Mutter. Für meinen Vater also eine leere Wohnung. Dazu der armselige 

Alltag mit magerer Kost, das Wiedereingewöhnen in die zivile 

Existenz und die Frage wie geht es weiter? Er musste die Hoffnung auf 

ein glückliches wieder Daheim-sein aufschieben. 

Ich aber war glücklich, in Kaiserslautern wieder Funkluft zu atmen. In 

der Mozartstraße hatte ich ein freundliches Zimmer gefunden, bei einer 

symphatischen Vermieterin mit einer Tochter annähernd gleichen 

Alters wie ich. Die wenigen Kollegen im Funkhaus – das aus einer 

Etage in einem Bankgebäude bestand – schienen nett zu sein, der 

Studioleiter weniger Chef als Kollege und ein französischer 

Kontrolloffizier, Leutnant Miltenberger aus Straßburg, von Herkunft 

Studienrat der vor allem auf die sprachliche Unverfänglichkeit der 

Sendungen zu achten hatte. Mit Bann belegt waren zum Beispiel 

Wortverbindungen mit Führer..., General..., also Lokomotivführer, 

Generalmusikdirektor usw., die uns ziemlich erheiterten. Man machte 

sich gegenseitig bekannt, mit ein paar erklärenden Worten über die 

bisherige Tätigkeit und alle blickten optimistisch in die neue Zukunft. 

Eine Begegnung ist mir allerdings besonders in Erinnerung geblieben: 

Als Herr Grösch, so hieß der Studioleiter mich mit dem technischen 

Leiter, der die ganze Sendeeinrichtung konstruiert hatte bekannt 

gemacht und ich diese mit meinen Prager Funkerinnerungen verglichen 

hatte, fragte ich: „Und wo bitte sind die Magnetofonräume“ worauf 
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dieser technische Leiter, ein Diplomingenieur der Hoch- und 

Niederfrequenztechnik ein bisschen ausrastete und mit der Frage 

konterte „Mein Fräulein, haben Sie schon gehört, dass wir den Krieg 

verloren haben?“ Ich war beeindruckt von diesem neuen Kollegen. 

 

Also keine Möglichkeit zu Bandaufnahmen und damit auch keine 

Möglichkeit zu Korrekturen, sodass 

alle Sendungen „Original“ 

hinausgingen, also klappen 

mussten. Kein Irrtum, kein 

Versprecher, kein falscher Ton 

sollte passieren. Natürlich passierte 

ab und zu schon etwas, der absolut fehlerfreie Mensch ist bis heute 

noch nicht geboren oder erfunden. Gekonnte Improvisation war also 

gegebenenfalls gefordert; die genaue Zeitansage wurde von einem 

Küchenwecker abgelesen, den man vorher nach der Zeitansage von 

AFN gerichtet hatte. Die Formel „Mit dem Gongschlag ist es ....“  war 

mangels eines Gongs auch noch nicht in Gebrauch gekommen. 

Schalldichte Türen: Fehlanzeige. Bei Sendungen wurden Fluren und 

Nachbarräume vorsorglich geräumt. Ferner gab es von sechs bis 23 Uhr 

einen sogenannten Bereitschaftsdienst von je drei Personen, der dann 

um 23 Uhr mit Nachtausweis, denn es herrschte noch allgemeine 

Sperrstunde, durch die sehr zerstörte, menschenleere Stadt nach Hause 

eilte (1946). 
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Das Studio hatte nur einen geringen 

Anteil am Gesamtprogramm. Die 

Themen hatten pfälzische, 

heimatliche Inhalte zu haben, die in 

sogenannten Hörfolgen präsentiert 

wurden. Im Musikprogramm war 

diese regionale Forderung schon 

schwieriger zu erfüllen; die Lösung 

hieß „Komponisten und Interpreten 

aus der Pfalz“ und als Variante dazu 

„Junge Künstler musizieren“. Dabei 

machte man nicht an den neuen 

Zonengrenzen halt, sondern dachte 

im Bedarfsfall kurpfälzisch, also noch ein Stückchen rechtsrheinisch, 

um Mannheim und Heidelberg herum. Ferner gab es noch das 

Rundfunkorchester Kaiserslautern, etwa in der Stärke eines 

Kammerorchesters und unter der Leitung von Emmerich Smola, einem 

tüchtigen Musiker aus Böhmen. Ein gleiches Studio für die 

französische Besatzungszone Rheinland mit Sitz in Koblenz hatte 

gleiche Programmaufgaben wie Kaiserslautern und die beiden Studios 

kamen – einen über den anderen Tag – wechselnd ins Programm.  

 

Ähnlich wie in Prag war ich wieder Mädchen für alles bzw. für Vieles. 

Die „Jungen Künstler“ wurden bald ganz meine Aufgabe, aber 

gelegentliche Ansagen oder auch Blattwenden bei Musiksendungen 

blieben auch bei mir. Dazwischen entdeckte ich meine Lust am 
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Schreiben und wurde zur Verfasserin von ca. 20 pfälzischen Hörfolgen 

und kleinen Hörspielen. Die Materialbeschaffung war ein Fall für sich: 

Zum Teil hatten die Bomben Bibliotheken beschädigt, oder ein 

benötigtes Buch war in einer anderen Zone, oder der Autor war Nazi 

gewesen und stand auf einer Sperrliste. Dabei waren in diesem Punkt 

die Franzosen viel großzügiger als die anderen Zonenregierungen, z.B. 

war die berühmte Filmschauspielerin und Sängerin Zarah Leander bei 

den anderen Funkanstalten gesperrt wegen ihrer Auftritte im „Dritten 

Reich“ aber mindestens zwei Jahre lang immer wieder in 

Kaiserslautern verpflichtet und brachte so unverhofften Glanz in unser 

kleines Studio. 

 

Eine andere 

Programmerweiter

ung waren die 

evangelischen und 

katholischen 

Morgenfeiern, die, 

weil Musik dazu 

gehörte, mir 

zugeteilt wurden. Auch sie wurden im Wechsel von den Landesstudios 

gesendet und neben dem Text hatte man dazu noch zwei Choräle und 

Orgelstücke bereit zu haben. Das Schema entsprach zunächst dem 

sonntäglichen Gottesdienstablauf in der Kirche und galt über mehrere 

Jahre. 
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Nach und nach verbesserte sich die technische Ausstattung des 

Funkhauses, jedes neue Mikrofon wurde freudig in Betrieb genommen 

und das erste Magnetofon war ein Ereignis. Die erste Außenaufnahme 

wurde zu einer wichtigen Sache. Zwar fehlte dafür noch ein Auto zum 

Transport der technischen Geräte, aber das durfte kein Hindernis sein, 

zur Not war das auch mit einem Handwagen zu bewältigen; ein 

„unmöglich“ gab es für den technischen Leiter nicht. Es blieb bei 

dieser einmaligen Improvisation, denn unser französischer technischer 

Kontrolloffizier, Mr. Renard, reagierte wütend, dass unsere Verwaltung 

gerade an diesem Tag den einzigen Wagen für sich beansprucht hatte. 

„Verwaltung“ oder „Programm“ – ein typischer Gegensatz mit ein 

bisschen Eifersucht um die eigene Wichtigkeit. Ein weiteres 

Gegensatzpaar waren die „Neuen“ beim Rundfunk und die „alten 

Hasen“, die schon bei der vergangenen Reichsrundfunkgesellschaft 

angestellt gewesen waren; also das Radio-ABC kannten. In 

Kaiserslautern waren wir zu fünft, die diesen Bonus voraus hatten, ein 

vergänglicher Bonus, denn die neuen Kollegen waren vif und lernten 

rasch. In der Zentrale Baden-Baden waren mehrere bedeutende 

Vertreter aus der alten RRG (Reichsrundfunkgesellschaft) verpflichtet 

worden. Erster Intendant beim neuen Südwestfunk war Professor 

Bischoff geworden, der sich in der Vergangenheit mit der 

„schlesischen Stunde“ u.a. einen Namen gemacht hatte; Lothar 

Hartmann, ein ebenfalls schon aus RRG Zeiten bekannter 

Rundfunkmann wurde nun der Programmdirektor des SWF, schließlich 

ein Sendeleiter, Schönwasser, so wie ich in Prag tätig, wo er 

„Bellaqua“ genannt wurde und für Literatur zuständig war. 
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Nach diesen Reminiszensen wieder zurück auf den Boden meiner 

Froschperspektive, in die Zeit des andauernden Mangels und des 

Hungerns. Was man, je länger je mehr entbehrte, waren kulturelle 

Eindrücke. Es gab kaum noch für solche Veranstaltungen geeignete 

Räume, die auch kalt blieben, die Straßen noch weitgehend schlecht 

beleuchtet und da begann die Kunst aufs Land zu ziehen. In manchen 

Landgemeinden gab es auch musikliebende Bewohner, die bereit waren 

ein Konzert mit Naturalien zu honorieren. Eines Tages meldete sich die 

Bekannte, die als Sängerin unser häusliches Musizieren in den beiden 

letzten Vorkriegssommern bereichert hatte mit dem Angebot für ein 

Orgelkonzert in ihrer Heimatgemeinde, bei dem sie natürlich auch 

mitwirken würde, evtl. noch mit einem Geiger, uns bekannt aus der 

Schulzeit. „Sponsern“ (das Wort war damals 1946/47 noch nicht in 

Gebrauch) würde es eine musikliebende Mühlenbesitzerin und zwar in 

„Kalorienwährung“: ein gutes Abendessen, je eineinhalb Kilogramm 

Mehl und zwei Eier. Ein fürstliches Honorar, wenn man es in seinen 

Schwarzmarktwert umrechnete. Es wurde ein erfolgreicher Abend, wir 

drei hatten auch gründlich und kritisch geprobt, dem noch zwei oder 

drei Engagements auf gleicher Basis in anderen Orten folgten. An 

solchen Abenden waren dann unsere Mägen nicht nur gefüllt, sondern 

mit Köstlichkeiten beglückt worden. Leider kam für diese kleinen 

Konzerte mit der Währungsreform ein rasches „Aus“ und zwar von 

zwei Seiten. Nicht nur in der Landwirtschaft wurde das Geld in seinem 

realen Wert wieder geschätzt sondern auch ich die Organistin bei 

diesen Konzerten wurde abgelehnt und zwar von Kirchengemeinderat 

einer evangelischen Kirche in Kaiserslautern wo ich vorher üben 
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konnte. Weil ich ja ein sicheres Einkommen hätte, was stimmte, 

zweitens der Organist aber noch nicht, also bei Konzerten zuerst 

berücksichtigt werden müsste, weil die Kirche ihn nur niedrig bezahlen 

könne und drittens man mich nie im Gottesdienst sehe. 

Und noch ein anderer Handel fällt mir ein: Einige Wochen vor 

Weihnachten 1947 fragte meine Eltern mich ob sie meinen langen 

dicken Zopf, der 1942 abgeschnitten worden war, eintauschen dürften 

gegen Mehl, Butter, Zucker und Eier, geboten von einer Landfamilie 

die den Puppen ihrer beiden Töchterchen zu Weihnachten 

Echthaarperücken machen lassen wollten. Das Angebot war wirklich 

toll und mein alter Zopf erwies sich plötzlich als kleines Vermögen. 

Damit soll es genug sein mit Erinnerungen an die direkten 

Nachkriegsjahre. Man übte sich wieder in der Normalität ein und auch 

beim Rundfunk wandelte sich das häufige Improvisieren in einen 

geregelten Arbeitsalltag, soweit es den in der Funkarbeit überhaupt 

geben kann. Dafür wird sie nie zur Routine, ist abwechslungsreich, 

bietet immer wieder Neues, Eigeninitiative gehört dazu, gute Beiträge 

sind eine Selbstverständlichkeit. 

So kam der Sommer 1948 und mit ihm die lang erwartete 

Währungsreform. Bis dahin galt noch immer die alte Reichsmark auch 

wenn man nichts dafür kaufen konnte. Mit der Währungsreform waren 

wir über Nacht alle gleich arme Habenichtse geworden mit einer 

Erstzuteilung von 40 DM. Und oh Wunder man konnte bald wieder 

etwas kaufen. Nach meiner Erinnerung wurden die 

Lebensmittelzuteilungen bald erhöht und für manche Dinge fiel die 

Markenbeschränkung. Die ersten Nylonstümpfe tauchten auf und 
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unsere Nasen lernten wieder den Duft von Bohnenkaffee kennen. Das 

erste Stück Schokolade war für die meisten Kinder eine Neuigkeit. 

Aber es stellten sich auch rasch erste, fast vergessene Sorgen ein. Die 

40 Anfangs-DM waren rasch verbraucht, die alten Sparkonten noch 

nicht zugänglich, zudem wurden diese nur noch bis 10 000 DM 

anerkannt und diese dann auf ein Zehntel abgewertet. Es blieben also 

1000 DM.  

1000.- DM gutes Geld, jeder Pfennig in seinem Echtwert brauchbar. 

Und man brauchte ja so vieles, es fehlte an den alltäglichsten Dingen 

bei allen Menschen. Ganz zu schweigen von den Flüchtlingen und den 

total Ausgebombten, die wirklich bei „Null“ anfangen mussten. Auch 

meine Eltern wurden sehr rasch und hart davon betroffen. Wer konnte 

und wollte jetzt noch Geld für Musikunterricht ausgeben, denn mit dem 

neuen Geld kam nicht „automatisch“ die Möglichkeit es verdienen zu 

können. Unzählige Arbeitsstätten waren zerstört worden, Trümmer und 

Ruinen wohin man blickte, auch in meiner kleinen Heimatstadt und in 

Kaiserslautern, wo ich zu den Glücklichen zählte, die ihr Auskommen 

schon gefunden hatten. Auch wer bei einer Behörde arbeitete war zwar 

gesichert, aber die Behörden waren im Neuaufbau mit nur kleinem 

Mitarbeiterstab. Der Rundfunk war zunächst gewissermaßen pleite, 

denn er brauchte Hörergebühren um Honorare und Gehälter zahlen zu 

können. Honorare sollten und wurden durch Eigenbeiträge der 

Mitarbeiter eingespart, die Gehälter vorübergehend ausgesetzt, sie 

wurden später nachgezahlt. Die bisherige Zuarbeit der freien 

Mitarbeiter musste durch Beiträge der Angestellten ersetzt werden. 

Damit standen diese Mitarbeiter vorübergehend vor dem Nichts. 
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Die Aufforderung zu Eigenbeiträgen beflügelte meine literarischen 

Ambitionen und ich verfasste wieder fleißig Hörfolgen, überwiegend in 

Anlehnung an kleine oder große geschichtliche Ereignisse, die die 

Kurpfalz betrafen. Ein ergiebiges Feld, denn pfälzische Geschichte war 

zeitweise europäische Geschichte gewesen. So waren z.B. Zweibrücker 

Herzöge Könige in Schweden geworden. Der bekannteste: Karl XII., 

der ein Verbündeter des polnischen Königs Stanislaus Leszinsky gegen 

Russland wurde und in der Schlacht bei Poltawa eine so schwere 

Niederlage erlitt, dass er außer Landes fliehen musste. Karl XII bot ihm 

Zweibrücken als Exil an und der Name einer Bahnstation kurz vor 

Zweibrücken –Tschifflick– erinnert noch heute an dieses polnische 

Bündnis. Aber schon nach drei Jahren wendete sich für Stanislaus das 

Schicksal zum Guten, denn seine Tochter Marie heiratete den König 

Ludwig XV von Frankreich und Stanislaus wurde Herzog von 

Lothringen. Zum Regieren hatte er zwar wenig Geschick und der 

König stelle ihm einen Statthalter zur Seite, aber dieser einstige 

polnische König baute die wunderbare Residenz in Nancy, der 

Hauptstadt Lothringens, und blieb durch sie bis heute unvergessen. 

Auch für Zweibrücken blieb ein Stückchen Erinnerung übrig: Auf einer 

Reise 1974 in Frankreich, entdeckte ich an einer Kreuzung in Nancy 

überrascht und erfreut einen Wegweiser mit der Aufschrift „Deux-

ponts“ also „Zweibrücken“. In Zweibrücken erinnert noch die 

Karlskirche an diese schwedische Periode, zusammen mit zwei 

Künstlernamen dem Architekten Mannlich und dem Maler Sundahl. 

Auch einem Statthalter Oxenstierna gilt das Andenken und diese ganze 

Verquickung in diese schwedisch-europäische Geschichte ist neu 
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belebt, seit in den letzen Jahrzehnten europäische Städtepartnerschaften 

entstanden. 

 

Der SWF wuchs langsam aber stetig in größere Aufgaben hinein und 

der Bedarf für mehr Platz wuchs auch. In Kaiserslautern brauchte das 

kleine Rundfunkorchester ein größeres und vor allem akustisch 

besseres Studio. Die Rundfunkwissenschaft erweitere sich, die Ohren 

der Fachleute und der Hörer waren kein ausreichender Maßstab mehr. 

Mit Messgeräten prüfte man die Qualität von Mikrofonen, 

Magnetophonen und Tonbändern. Kriterien wie – Höhen, Tiefen und 

Nachhall wurden debattiert zum Fortschritt der Quantität musste die 

Steigerung der Qualität kommen. Zu diesen Problemen kam ein 

politischer Änderungsplan über eine Zusammenlegung der Studios 

Kaiserslautern und Koblenz in einem gemeinsamen Studio Mainz, 

entsprechend dem politischen Ziel aus den beiden französisch besetzten 

Zonen Pfalz und Rheinland ein gemeinsames Land Rheinland-Pfalz zu 

schaffen.  

 

Das war logisch, allerdings hatten die beiden Länder niemals 

zusammen gehört. Das Rheinland war im 19. Jahrhundert preußisch 

geworden, während die Kurpfalz dem Hause Wittelsbach 

verwandtschaftlich verbunden war und im 19. Jahrhundert als 

Nachfolger der erloschenen bayrischen Linie in München einzog. 

Anders stand es um die beiden südlichen französischen Zonen rechts 

des Rheins: Südbaden und Württemberg-Hohenzollern. In Südbaden 

konnte in Freiburg ein früheres Studio (Vorkriegsgründung von Radio 
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Frankfurt?) nach Umbau erneut in Betrieb genommen werden, während 

Südwürttemberg-Hohenzollern mit Tübingen als Hauptstadt als einzige 

Zone noch ohne eigene Radiostimme war. Ein Studio in Tübingen 

wurde von den französischen und deutschen Behörden geplant und der 

Planung folgte dann die Realisierung. Es ging damit rasch voran und 

schon im Juli 1950 konnte das Landesstudio Tübingen, technisch wie 

Kaiserslautern unter der Leitung von Josef Gusenbauer eingerichtet, 

seine Sendungen starten. Eine Frage war: wohin mit den in 

Kaiserslautern und Koblenz frei werdenden Mitarbeitern? Die Lösung 

fand sich rasch, denn Wünsche wurden berücksichtigt. Ich entschied 

mich für Tübingen, wo der Volksliedforscher, Dr. Alfred Quellmalz, 

Studioleiter geworden war und ich als seine Mitarbeiterin ganz mit 

Musik beschäftigt sein würde. Als Regionalstudio war die 

Programmaufgabe wieder das Regionale, was aber im Schwäbischen 

etwas anderes war als in Kaiserslautern. Hier hat Volksmusik Tradition 

und jede Stadt und Gemeinde hat eine Blaskapelle und einen Chor, 

meist einen Männerchor. Es gab auch gemischte Chöre, aber wichtig 

nach eigenem Verständnis, waren die Männerchöre, die oft eine 

Tradition von 100 Jahren und mehr hatten. Ich lernte alle rasch und 

gründlich kennen, denn dieses neue Studio hatte noch keinen Vorrat, 

kein Archiv in das man greifen konnte um Sendungen zu gestalten. 

Also hinaus ins Land in Städte und Gemeinden um so viele Aufnahmen 

wie möglich zu machen. In den ersten drei bis vier Monaten waren wir 

fast jeden Abend unterwegs um unseren musikalischen Bedarf zu 

decken. Zur Verfügung hatten wir dazu einen kleinen alten 
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Übertragungswagen, kurz Ü-Wagen genannt, der im Krieg einer 

Propagandakompanie gehört hatte und äußerst robust war. 

 

 Aber sonst: Er war 

schlecht gefedert, 

hatte undichte Türen und 

keinerlei Heizung. 

Bei einer solchen 

Aufnahme war man meist 

zu dritt: der Fahrer, der 

Toningenieur und der 

Aufnahmeleiter, also ich, wenn es um Musik ging. Eine 

Musikaufnahme dauerte zwei bis drei Stunden und im Winter war man 

danach durchgefroren bis auf die Knochen. Wer in diesem Wagen 

arbeitete, hatte im Laufe eines Winters die gängigsten 

Erkältungskrankheiten zu absolvieren, aber man härtete sich ab. Im 

Funkhaus mussten dann diese Aufnahmen sendefertig geschnitten 

werden, wobei das Einsetzen nachgespielter Korrekturen die 

zeitraubenste Arbeit war. So manches Programm ist erst auf die 

vorletzte Minute vor der Sendung fertig geworden. Aber nach einigen 

Monaten hatten wir diese Engpässe überwunden und waren fast bei der 

Normalität angelangt. 

Bei den Kapellen wurde die Mitwirkung in unseren 

Blasmusiksendungen ein begehrter Termin und eine Prestigefrage. 

Daran, dass zur Aufnahme eine Frau erschien und Fehler und 

Unsauberkeiten in der Intonation monierte, mussten sich die Männer 
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erst gewöhnen. Bei meiner allerersten Aufnahme, war bei meiner 

Vorstellung durch den Dirigenten einer der Musiker völlig verblüfft mit 

der Frage herausgeplatzt „Was, ein Weib macht die Aufnahme!“. 

Damals waren Blaskapellen noch eine ausschließlich männliche 

Domäne. Das änderte sich in den folgenden Jahren aber rasch, 

hauptsächlich aus Mangel an männlichem Nachwuchs vor allem bei 

den Flöten und Klarinetten. Als die ersten Spielerinnen sich als nützlich 

in den Kappellen erwiesen, war der Bann gebrochen und heute sind 

Kappellen mit weiblichen Mitgliedern selbstverständlich. 

 

Bei den Chören, also Männerchören war man ebenso überrascht, dass 

ein „Weib“ das Sagen hatte und oft genug kritische Anmerkungen 

machte. Der Stil der Männerchöre war noch weitgehend auf Herz und 

Schmerz abgestellt und das „Mädchen mit den blauen Augen“ ließ die 

Männerstimmen beben und dahin schmelzen. In der Hochschule 

Mannheim hatte ich neben Klavier und Orgel einen zweisemestrigen 

Chorleiterkurs absolviert und dabei andere Interpretationsvorstellungen 

gewonnen. Besonders in Erinnerung ist mir die „Loreley“ ein Heine-

Text, den der Tübinger Universitätsmusikdirektor Friedrich Silcher 

vertont hat –übrigens schön wenn man es richtig sang. Aber in den 

frühen 50er Jahren bebten die Stimmen von Ton zu Ton und ich wusste 

oft nicht, wie man einen solchen Chor von seinem „Herzensbibber“ 

abbringen könnte. Aber zum Glück hatten einige Dirigenten schon 

begonnen, den Interpretationsstil neu zu überdenken. In Hechingen gab 

es einen Dirigenten, Wolfgang Wallishauser, der mit einem Oktett von 

guten Männerstimmen neue Ausdrucksmöglichkeiten versuchte. Damit 
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war der erste Schritt auf einem neuen Weg getan auf dem man bleiben 

konnte, da er die Chöre selbst und auch ihre Zuhörer überzeugte. Soviel 

über die volksmusikalischen Aufgaben im Studio Tübingen. 

Eine wichtige Rolle spielte in Baden-Württemberg auch das 

Akkordeon. Das hatte zunächst seinen Grund darin, dass Trossingen 

durch die Hohner Akkordeon-Fabrik führend geworden war und sich 

neben dem Musikinstrumentenbau auch um den praktischen Gebrauch 

des Instrumentes, also um das Spielen seiner Instrumente verdient 

machte. In Rudolf Würthner gab es einen virtuosen Spieler, einen 

kompetenten Lehrer und einen guten Dirigenten. So entstand das 

Hohner-Akkordeon-Orchester, das sich in bisher nie gekannter Qualität 

für das Akkordeon Spiel einsetzte und dabei in seinen Programmen 

weit über den bis dahin volkstümlichen Gebrauch des Instrumentes 

hinaus ging. Es adaptierte Werke der größten Komponisten und hatte 

damit in weltweiten Konzertreisen Erfolg. Daneben wuchs auch die 

Zahl der Solisten, sodass für einige Jahre Akkordeon-

Weltmeisterschafen ausgetragen wurden. Es war nur ein kurzer 

Höhepunkt, was aber blieb war die allgemeine Qualitätssteigerung des 

Akkordeonspiels insgesamt. 

Daneben kam aber auch die Kammermusik zu ihrem Recht nachdem 

wir einen gebrauchten aber guten Flügel bekommen hatten. Ein 

richtiges Funkhaus hatten wir noch nicht, aber durch die französische 

Besatzungsmacht ein Verbindungshaus zugewiesen bekommen. Es war 

das Frankonenhaus, schön und repräsentativ, wie die meisten 

Verbindungshäuser und erfüllte mit dem Anfangsausbau seinen Zweck. 
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 Es gab zwei Magnetofonräume 

mit zwei Sprecherstudios und auch 

einen großen Aufnahmeraum in 

dem der Flügel einen akustisch 

günstigen Platz hatte. Dazu für den 

Kreis von ca. 25 Kollegen 

ausreichende Büroräume. Also ein 

Anfang, dem in Kaiserslautern 

nicht unähnlich, aber schon komfortabler. Bis 1954 blieb das 

Landesstudio Tübingen dort beheimatet, bis ein Funkhaus-Neubau die 

Lösung brachte. Der Studioleiter hatte bereits 1951 gewechselt und 

Arthur Georg Richter „ein alter Hase“ aus RRG Zeiten, war für lange 

Jahre der temperamentvolle Chef. Sein Gebiet war das Wort und so 

gewann ich meine musikalische Unabhängigkeit. 

 

 

Was noch nicht leichter geworden war, war das Finden einer eigenen 

Wohnung. Zunächst hatte ich bei sehr lieben Menschen ein kleines 

sechs Quadratmeter großes Kämmerchen bezogen, ohne Fenster. Und 

es schien ein Glücksfall zu sein, als ich ein ganz normales großes 

Zimmer glaubte gefunden zu haben. Aber man wünschte zunächst von 

mir einen Lebenslauf und machte mich mit den Bedingungen bekannt: 

nur bis 22 Uhr Besuch, keine größere Kocherei, höchstens gekochte 

Eier. Diese Bedingungen missfielen mir so sehr, dass ich in mein sechs 

Quadratmeter Zimmerchen zurückkehrte, denn das gehörte lieben 

freundlichen Menschen. Aber wie so oft, hatte ich Glück und fand ein 
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schönes, großes Zimmer bei zwei alten und ebenfalls freundlichen 

Damen. Dieses Zimmer blieb auch noch ein gutes Domizil etwa bis 

1952, nachdem ich geheiratet hatte. Mit diesen alten lieben Damen 

erlebten wir eine rührende kleine Geschichte: dass wir nach unserer 

Heirat eine Wohnung suchen würden, war auch ihnen 

selbstverständlich, aber je herzlicher unser Miteinander wurde, umso 

betrüblicher war ihnen der Gedanke an unseren irgendwann 

unvermeidlichen Auszug. Als wir ihnen einmal wieder von einer 

vergeblichen Suche erzählten, gestanden sie, dass sie jeden Abend 

darum beteten, dass es noch eine Weile dauern möge mit der 

erfolgreichen Wohnungssuche. So lieben Menschen begegnet zu sein 

vergisst man nicht. Unsere Hochzeit also: Josef Gusenbauer der 

mehrjährige Kollege, den ich schon bei dem Ausbau von Studio 

Kaiserslautern und dann von Tübingen genannt habe, wurde mein 

Mann und ich damit zu einer Österreicherin, denn damals hatte eine 

Ehefrau die Staatsangehörigkeit des Mannes anzunehmen.  

 

Am 14. Juli 1951, an 

einem glühheißen 

Sommertag war unsere 

standesamtliche Hochzeit 

im schönen historischen 

Rathaus Tübingen. Bereits 

morgens um acht Uhr fand 

die kleine Zeremonie statt, 

denn als der 
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Standesbeamte bei der Anmeldung ziemlich feierlich gefragt hatte: 

„Wann wollen Sie die Trauung“, antwortete Jos mit der nüchternen 

Gegenfrage: “Wann beginnt ihr Dienst bitte?“ und als acht Uhr genannt 

wurde, entschieden wir uns für diesen Termin. Als einzige Teilnehmer 

waren meine Eltern da, die als Trauzeugen fungierten, denn Jos Eltern 

und weitere Verwandte wohnten in der russischen Zone Österreichs 

und hatten zu dieser Reise noch nicht den Mut. Dazu kam dass in jenen 

frühen Jahren die Finanzen noch recht knapp waren und jeder Schilling 

oder jede Mark sehr vorsichtig ausgegeben wurde. Nach 30 Minuten 

war die kleine aber durchaus angemessene Zeremonie vorbei und Jos 

und ich Mann und Frau. Die Hochzeitsreise war erst für Anfang 

September geplant und sollte nach Hainburg gehen, zu Jos Eltern. So 

fuhren wir an diesem Juliwochenende nur für drei Tage an den 

Bodensee zusammen mit meinen Eltern, denn die waren nun mal in 

Tübingen und wir erlebten alle zum ersten Mal den wunderbaren See. 

Bei Spaziergängen und Autofahrten am Seeufer – wir hatten gerade 

den ersten gebrauchten Volkswagen auf Raten gekauft- sahen wir 

wirklich ein Stückchen Neuland. Am Dienstag danach waren wir dann 

wieder im Funk, wo natürlich für die Kollegen eine kleine Nachfeier 

stattfinden musste. Wir wurden beglückwünscht und bekamen als 

Geschenk ein Kaffeeservice. 

 

Dann kam der September und damit die geplante und große Reise nach 

Hainburg. Aber zuvor war in Baden-Baden kurz Zwischenstopp, denn 

dort war das einzige Österreichische Generalkonsulat in der 

französischen Zone und ich brauchte einen österreichischen Pass, denn 
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damals 1951 und noch einige weitere Jahre galt die Regel dass die Frau 

die Staatsangehörigkeit des Manne haben müsse. Probleme gab es 

nicht, alles wurde rasch und freundlich erledigt. Der Pass wurde mir 

dann recht feierlich und mit Händedruck vom Generalkonsul selbst 

überreicht mit dem Wunsch, ich möge eine gute österreichische 

Staatsbürgerin werden. Ich versprach das gern und es wurde mir etwas 

feierlich zu Mute. Dann war es endlich so weit und wir lenkten das 

Auto auf die Autobahn München-Salzburg mit Endziel Hainburg. Die 

Autobahn endete damals noch bei Salzburg  und die Fahrt wurde auf 

der österreichischen B1 fortgesetzt. Es war insgesamt eine schöne 

Strecke, aber am Meisten beeindruckten mich die Strengberge, ein 

interessantes Mittelgebirge und natürlich die Donau. Gegen Abend 

kamen wir in Hainburg an, ich mit zunehmender innerer Spannung und 

mein Mann mit dem plötzlichen Ruf: „Da läuft ja meine Mutter“. Sie 

war es wirklich, hatte ihrer täglichen Gewohnheit folgend das 

Abendbrot eingekauft. Ihre große Überraschung kann ich gar nicht 

genau beschreiben aber sie fasste sich rasch, war anscheinend 

erleichtert dass ich sie gleich mit „Mama“ anredete und fuhr dann 

sichtlich vergnügt mit uns in der Selbsthilfegasse vor. Dort gab es 

gleich die zweite Überraschung als der Papa den neuen Besuch sah. 

Aber eigentlich konnte man nicht freundlicher empfangen werden als 

ich es bei Jos Eltern erlebte. Allerdings gab es kleine 

Sprachschwierigkeiten, denn der niederösterreichische Dialekt war für 

mich zunächst ein bisschen wie eine Fremdsprache. 
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Der erste 

Abend in 

Hainburg war 

vorüber und 

bestanden: 

lauter liebe 

Menschen! 

Dann- 

reichlich 

müde- der 

Einzug in Jos` Zimmer, ein separates Kämmerchen zum Garten 

gelegen. Ich muss zugeben, dass ich mich anfangs ein bisschen 

gefürchtet habe, wie mir das ganze Städtchen Hainburg bei Dunkelheit 

unheimlich war. Der Grund: Die russischen Soldaten die in den 

Kasernen untergebracht waren und denen man ganz und gar nicht 

begegnen wollte. Es gab so „allerhand“ Geschichten, die man gehört 

hatte und von denen wohl keine stimmte, denn diese Soldaten durften 

nie allein ausgehen und es gab niemanden, dem sie begegnet waren. 

Aber 1951 war das Wort „Russen“ noch mit Schrecken besetzt. Auch 

die Mama wollte in der Nacht nicht draußen sein, obwohl sie mit einer 

russischen Einquartierung ohne Probleme zurecht gekommen war. Die 

Mama, das wurde mir bald klar, war eine gewitzte und heitere 

Lebenskünstlerin, die die Menschen wie sie waren gelten ließ und das 

gleiche auch für sich erwartete. 

 91



Dazu eine kleine Erinnerung von ihr. Der russische Soldat kam eines 

Tages mit einer ganzen Rolle Zuckerstangen „heim“, die er in sein 

Zimmer legte. Da „Süßes“ wie Zucker überhaupt, in unseren 

Zuteilungen gefehlt hatte, weckten diese Zuckerstangen in ihr ein 

bisschen Begehrlichkeit. Was tun? Als sie das überlegte, kam es ihr 

riskant vor, eine wegzunehmen, sie könnten ja gezählt sein. Die gute 

und rettende Idee: Vorsichtig verkürzte sie die ganze Rolle um ein 

Stückchen und hatte 

richtig gedacht: Ihr 

Soldat merkte nichts 

davon und sie 

konnte ihren kleinen 

Mundraub in Ruhe 

genießen. So war sie 

– und als meine 

Eltern sie nach 

Jahren auch kennen 

lernten, war die Symphatie gegenseitig. 

 

Der Papa war nicht weniger lieb, aber viel stiller. Zudem war erst eine 

kurze Zeit nach einer schweren Operation vergangen. Wie sich bald 

herausstellte, hatte diese nur eine vorübergehende Besserung gebracht, 

seine Lebenszeit war sehr begrenzt. 

Beim Plaudern mit Jos Vater gab es überraschend einen Grund zur 

Verwunderung, denn als ich von meinen Eltern in Zweibrücken 

erzählte, sagte er, sich plötzlich erinnernd, durch diese Stadt sei er bei 
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seiner Gesellenwanderung –er war Kunsttischler- gekommen und ihm 

fiel ein, dass er dabei etwas von einem Rosengartenplan gehört habe. 

Ich konnte ihm erzählen, dass dieser prächtige Garten noch vor dem 

ersten Weltkrieg eröffnet worden war und inzwischen bei allen 

Rosenfreunden berühmt sei. Mir fiel dann plötzlich ein, das mein 

Großvater mütterlicherseits erzählt hatte, auf seiner Wanderung als 

Schneidergeselle nach Wien und weiter mit dem Schiff nach Budapest 

gekommen war; also zwangsläufig an Hainburg vorbei gefahren sein 

musste. Merkwürdig, dass eine solche Zufälligkeit mir das Gefühl gab, 

als seien wir nun ein wenig mehr miteinander verwandt. 

Erinnerungen in der zeitlichen Reihenfolge zu erzählen ist schwierig 

und wäre oft auch nicht stimmig, denn unser Lebenslauf ist keine 

Gerade, sondern gleicht einem Puzzle, dass sich nach und nach und 

Stück für Stück zusammen setzt. 

Mit meiner Heirat hatte ich zugleich einen kleinen Stiefsohn gewonnen 

und der Kontakt zwischen uns war von Anfang an gut und wurde im 

Laufe der Jahre immer vertrauter.  

 

Der frühe Tod 

seines Vaters 

vertiefte diese 

Zusammengehöri

gkeit, die zu 

einem herzlichen 

Familiengefühl 

wurde. Sein 
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großes technisches und naturwissenschaftliches Talent ist ein Erbteil 

von Seiten seines Vaters und hat selbstverständlich seine Berufswahl 

bestimmt. Die praktischen Ratschläge die er gibt sind immer richtig 

und nützlich und ich habe einiges dabei gelernt. Sehr nützlich ist er 

sicher auch für Riederich, seine Heimatgemeinde, wo er seit vielen 

Jahren dem Gemeinderat angehört und stellvertretender Bürgermeister 

ist. Damit habe ich einiges Interessante über meinen liebgewonnenen 

Stiefsohn gesagt, aber etwas Wichtiges fehlt noch: seine Begeisterung 

für die Segelfliegerei, die eine Leidenschaft geworden ist. Seit ich 

einmal mitfliegen durfte, kann ich das verstehen, es war einfach 

herrlich. Ganz anders, als wenn man unsere Welt nur in der 

Froschperspektive wahrnimmt! Bei so viel gutem Einverständnis macht 

es meiner Zunge einige Schwierigkeit von einem „Stief“-Sohn zu 

sprechen. 

 

Und danach dann wieder der ganz normale Funkalltag, mit Chören, 

Blaskapellen und dem gesamten Musikprogramm, also auch die als 

ernste Musik bezeichneten Kompositionen, die für ein anderes 

Instrumentarium, vom Soloinstrument bis zum großen Orchester 

geschrieben, als Aufführungsort einen Konzertsaal brauchen und sich 

an ein Publikum wenden, dass sich mit Neigung und Verständnis und 

ohne andere Zutaten Musik erleben will. „Junge Künstler“ meldeten 

sich vorwiegend von den Musikhochschulen in Stuttgart und 

Trossingen, dass Barchet-Quartett gehörte zu den „Solisten aus 

unserem Land“. Für Pianisten hatte das Studio einen guten Steinway-

Flügel erhalten, den als erster Robert Alexander Bohnke, ein junger mit 
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Preisen ausgezeichneter Pianist, den die Kriegs- und Nachkriegszeit 

von Berlin auf die Alb und von dort nach Tübingen verschlagen hatte, 

das seine zweite endgültige Heimat wurde. In Reutlingen gab es schon 

mehrere Jahre das „Schwäbische Sinfonieorchester“, das auch 

regelmäßig im SWF Programm mitwirkte und auch heute noch ein 

immer wiederkehrender Programmbestandteil unter dem neuen Namen 

„Württembergische Philharmonie Reutlingen“ ist. Dazu kamen 

vorrübergehend Künstler, hauptsächlich Schauspieler, die schon an 

großen Bühnen gespielt hatten, von diesen aber verbannt waren weil es 

Vorbehalte unter dem Stichwort Entnazifizierung gegeben hatte. Aber 

das Leben normalisierte sich von Jahr zu Jahr rascher und die Wünsche 

der Menschen wuchsen. Dringender Nachholbedarf war gedeckt, nach 

dem Notwendigen erinnerte man sich des Wünschenswerten. Auf den 

Strassen rollte der „Käfer“ und bald auch andere Marken. Ein Auto zu 

haben wurde das Nah- und Sparziel. Zunächst trugen die 

Nummernschilder die Buchstaben „FW“ = „Französische Zone 

Württemberg Hohenzollern“. 

Bereits 1949 war Theodor Heuss deutscher Bundespräsident geworden 

und blieb es über zwei Wahlperioden, hochgeachtet als Persönlichkeit, 

aber anfangs durch die Besatzungsmächte noch eingeschränkt. Als er 

1950 oder 52 zum „Antrittsbesuch“ nach Südwürttemberg-

Hohenzollern kam, war Tübingen dessen Hauptstadt und das Parlament 

tagte im Kloster Bebenhausen. Dort war für diese feierliche Stunde ein 

Sektempfang geplant, wozu aber die Sektgläser fehlten; man musste 

sich mit Biergläsern begnügen! 
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Das ist nun schon eine anekdotische Geschichte. Aber ich kehre zurück 

in die Rundfunkgeschichte von Studio Tübingen, die für mich bis zu 

meinem Ruhestand auch meine Lebensgeschichte wurde. Ich war 

Mitarbeiterin in einem Programm das seinen normalen Ablauf nahm; 

im Voraus geplant für mindestens sechs Wochen. Das hieß: die tägliche 

Sendezeit ein- und aufteilen zwischen der Zentrale in Baden-Baden und 

den drei Landesstudios und die Art der Teilbeiträge zu definieren. Eine 

Unterteilung nur in Wort- und Musikanteile genügte natürlich nicht, 

denn was ist nicht alles „Wort: Nachrichten und Kommentare, Wissen, 

Literatur, Geschichte, einschließlich regionaler Geschichte, Wirtschaft, 

Landfunk, Frauenfunk, u.s.w. Und jedes Themengebiet hatte bald noch 

seine eigenen Unterteilungen. In der Musik war es die „E“, also ernste 

Musik, unterschieden in: „Solisten“, Kammermusik, kleines und großes 

Orchester, Musik der verschiedenen Zeitalter, also „alte“ Musik, 

dominiert von der großen Barockzeit, dann Klassik, mit dem 

Dreigestirn Haydn, Mozart, Beethoven, gefolgt von der Romantik mit 

den Namen Schubert, Schumann, Brahms, und einer Fülle großer 

Namen in ganz Europa... Jetzt lieber eventueller Leser dieser 

„Erinnerungen“, musst du, wenn du genauere Kenntnisse über die 

letzten 100 – 120 Jahre der Musikentwicklung haben willst, zu einer 

Musikgeschichte greifen. „Ungenau“, das heißt stückweise informieren 

dich deine Ohren, wenn du den allgegenwärtigen Musikprogrammen 

folgst. 

 

Die Programme wurden unterteilt in 1., 2., 3. Programm und nachdem 

der Transistor die viel Platz beanspruchende Röhrentechnik abgelöst 
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hatte und auf diesen folgte dann die alles beherrschende 

Digitalisierung. 1954 war das neue Haus des Landesstudios Tübingen 

in schönster Aussichtslage auf dem Österberg fertig geworden und der 

Einzug mit etwa 40 Mitarbeitern wurde entsprechend gefeiert.  

 

Der Name Österberg ist kein historischer 

Name, er nennt nur die Lage östlich zur 

Stadt oberhalb des Neckars. In der 

Musikredaktion arbeiteten wir zu dritt in 

zwei hellen geräumigen Zimmern. In mein 

Zimmer kam ein kleiner Steinweg-Flügel, 

von mir das Wappentier genannt, in zweiten Zimmer standen die 

Schreibtische meiner Mitarbeiterin Dodo (Dorothea) Scheidl und 

unserer Sekretärin. Der Flügel wurde nicht oft gespielt, denn über 

meinem war das Chef-Zimmer, wo Arthur Georg Richter, Wort- und 

Regiefachmann und in jeder Weise eine gewichtige Erscheinung, es 

nicht lange mit Klavieruntermalung bei seiner Arbeit aushielt, was ich 

gut verstehen konnte. 

Das Rundfunkprogramm musste im Voraus für mindestens sechs 

Wochen druckreif geplant werden, die Rundfunkzeitschriften brauchten 

ja auch „Futter“, Missverständnisse nicht ausgeschlossen. Besonders an 

eines erinnere ich mich, das vermutlich bis heute noch nicht übertroffen 

wurde: Aus Baden-Baden war die „Winterreise“ von Franz Schubert 

eingesetzt worden und dieser Liederzyklus wurde in einer Zeitschrift 

illustriert mit einem Zug voll fröhlicher Skiurlauber in 
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Schneelandschaft! Der Redakteur hatte Schubert zu wörtlich 

genommen. 

 

Nach dem Umzug ins neue Funkhaus waren wir also vollends in der 

Normalität des Berufsalltags angekommen, allerdings mit der 

Einschränkung, dass Rundfunkarbeit immer wieder Überraschungen 

bringt, dass immer wieder neue Kontakte sich ergeben, dass man vielen 

interessanten Menschen begegnet. In meinem Programmbereich, der 

Musik, also, war die Kompetenz der Mitwirkenden gesteigert durch das 

Künstlerische, das jeder in sich haben musste und wurde zu 

Begegnungen der besonderen Art. 

Ein Programmschema galt jahrelang: Bei aller Vielfalt der Inhalte blieb 

die jeweils zugrunde liegende Programmidee gewahrt: Nachrichten, 

Musik, Sport, Literatur, Politik usw. regelmäßig wiederkehrende 

Sendezeiten die es den Hörern leicht machte, ihre Wahl zu treffen. Alle 

paar Jahre begann dann solch ein Programm zu „veralten“, eventuell 

merkbar an abnehmenden Hörerzahlen und an Wünschen nach neuen 

Inhalten. 

 

Im Jahre 1957 wurde 

allerdings im 

Südwestfunkstudio 

auf dem Österberg 

eine Idee geboren, die 

zu einem Dauererfolg 

wurde, der bis heute – 
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wir haben das Jahr 2006 – unvermindert anhält: Das „Hafenkonzert“ in 

Friedrichshafen das im Sommer an 12 frühen Sonntagmorgen den Saal 

am See überfüllt. Inzwischen sind die Besucher schon die Kinder und 

Enkel der Anfangsgäste und kein Regenwetter, kein rauer Wind hindert 

sie, fast alles Dauergäste, zum Saal am Seeufer zu kommen. Wie seit 

1957 beginnt die Sendung nach den 7 Uhr – Frühnachrichten mit einer 

Kennmelodie und wer nicht früh genug da ist, hat Mühe einen Platz zu 

finden. Bis 1982, also 25 Jahre lang, war ich für das Programm 

verantwortlich; die Kapellen, kleinen Ensembles und Gesangsgruppen 

kamen und kommen alle aus dem Bodenseeraum also auch aus 

Österreich und der Schweiz. Dort geplant von Rudi Hofer in Dornbirn 

und von Freddy Weber in St. Gallen und deren Nachfolger. Die 

einzelnen Termine wurden im Wechsel von meiner Kollegin Dorothea 

Scheidl und mir wahrgenommen. Die volkstümlichen Programme 

wurden durch kurzen  

 

Berichten und Reportagen 

aufgelockert und auch dabei 

ergaben sich bald 

Dauermitwirkende: der bekannte 

Reporter Dr. Gerd Schneider und 

die rasch populär gewordene 

„Tante Rosa“, die mit 

Bonbontüten die Kinder und mit 

kleinen schwäbischen Witzen die 

Erwachsenen erfreute. Natürlich spielen am Bodensee das Wetter und 
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der Wetterbericht eine bedeutende Rolle. Der Bodensee ist mit 

strahlendem Himmel und Sonnenschein am Schönsten. Eine erste 

ungenaue Wetteraussicht konnte man am Säntis und seinen Wolken 

ablesen: Trägt der Säntis einen Hut, wird das Wetter gut, trägt er einen 

Kragen, kann man’s wagen, trägt er einen Degen, gibt es Regen. 

Für die am Hafenkonzert Mitwirkenden begann der Tag um 4:30 Uhr 

mit dem technischen Aufbau; um 5:30 Uhr folgten die Mikrofonproben 

für die Mitwirkenden. Viele Besucher hatten sich auch im Laufe der 

Zeit eine kleine „Zuständigkeit“ erobert. Ich erinnere mich an einen 

absolut regelmäßigen Besucher mit dem Namen Franz-Josef Strauß, 

der immer fast als Erster vor mir da war und wenn ich kam, mir sofort 

die Programme aus der Hand nahm um sie zu verteilen. Als wir beim 

200. Hafenkonzert angelangt waren, wollten wir dieses kleine Jubiläum 

nicht übergehen und brachten eine erste Hafenkonzert Schallplatte 

heraus, die bereits am Schluss der Jubiläumssendung ausverkauft war. 

Der Erlös wurde für einen guten Zweck gespendet. 

Alljährlich gehörte einmal im Sommer zu den Hafenkonzerten auch ein 

Musikkorps der Bundeswehr, von denen es damals drei in unserem 

Sendegebiet gab: in Bad-Cannstatt, Ulm und Großengstingen. Ihre 

unübertreffbare Qualität, ihr eindrucksvolles militärisches Auftreten 

waren stets ein heftigst beklatschtes Ereignis. 

1974 wurden sie dann sogar in unserem Funkhaus zu Helfern in der 

Not. In jenem Sommer war über Tübingen ein ungeheurer Tornado 

hinweg gebraust mit Wolkenbruch und Hagel und in kürzester Zeit war 

die Kanalisation des Funkhauses durch Erde, abgerissene Äste und vor 

allem durch Hagel vollständig blockiert und die Wasser-Hagel- und 
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Dreckmassen brachen in das Souterrain ein, wo das Archiv mit 

Tausenden von Bändern und die Hausmeister-Wohnung untergebracht 

waren. Das war so um 15 Uhr und wir standen zunächst alle ratlos in 

diesem Chaos. Dann fiel uns ein, die Feuerwehr anzurufen. Ihre 

Antwort: etwa übermorgen können wir zum SWF kommen, zuerst 

müssen wir die Straßen von den umgestürzten Bäumen und 

abgedeckten Dächern frei machen. So begannen wir selbst mit dem 

Aufräumen, suchten alles zusammen an Eimern und Schaufeln und was 

dazu brauchbar war. Es war Schwerarbeit! Nach Stunden war erst ein 

kleiner Teil geschafft und wir kaputt und ziemlich mutlos. Wir 

brauchten Helfer- aber wo finden. Da fiel mir die Garnison in 

Engstingen bzw. der Chef des Musikkorps ein. Könnte er nicht Hilfe 

vermitteln? Unser Studioleiter, Herr Dr. Locher, war damit 

einverstanden, dass ich einen Anruf versuchte und wirklich, im Casino 

erreichte ich den Obermusikmeister. Nachdem ich unsere Bitte um 

Hilfe bei unseren Wetterschaden ausgesprochen hatte, ging alles rasch 

und mit militärischer Präzision: am nächsten Morgen kämen sechs 

Mann, die nach unseren Angaben putzen und räumen würden; 

verpflegen müsste sie der SWF. So lief es dann auch. Die jungen 

Soldaten putzten und räumten in bester Stimmung „das sei endlich mal 

was anderes als der Drill“. Auch mit unserer Verpflegung waren sie 

zufrieden und das Funkhaus atmete auf. Als sie abrückten hatten wir 

wieder ein begehbares, sauberes Archiv. Der Rest war leicht zu 

bewältigen: ausräumen was unbrauchbar geworden war, Bänder 

einsortieren, ordnen. Obwohl es Sommer war, brauchten die vor dem 

Funkhaus aufgeschichteten Hagelhaufen gut eine Woche bis sie 
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abgeschmolzen waren. Aber Sendungen hatten dieses Desasters wegen 

nicht ausfallen müssen! 

In den 50er Jahren waren wir in der Zeit des Wirtschaftswunders, in der 

wir neue Wünsche in uns entdecken konnten. Es lagen nicht nur die 

entbehrungsreichen Kriegs- und Nachkriegsjahre hinter uns, auch die 

Zwischenkriegsjahre 

1918 – 1939 waren 

überwiegend arme 

Jahre gewesen. 

„Urlaub“ bedeutete 

damals meist nur 

arbeitsfreie Tage oder 

einen Besuch bei 

Verwandten, jedenfalls keine Zeit mit der man selbstverständlich den 

Gedanken an eine Reise verbunden hätte. 

Aber nun wollte man die nahe und ferne Welt kennen lernen. Wir 

hatten inzwischen eine nette Zwei-einhalb-Zimmer Wohnung nach 

unseren Vorstellungen eingerichtet. Eine Reise war nun unser nächster 

Wunsch zumal wir glückliche Besitzer eines gebrauchten VW waren 

und wir sortierten unsere Wünsche und Möglichkeiten auf dieses Ziel 

hin. 1954 war es soweit! Durch einen Bekannten hatten wir einen 

vielversprechenden Tipp für einen Adria Urlaub erhalten: schöner 

Strand, noch nicht überfüllt, freundliches und preiswertes Hotel, also 

ganz so, wie wir es für diese erste Reise erhofft hatten. Meine Eltern 

waren mit dabei, eine kleine Kostenbeteiligung tat der Reisekasse gut 

und es wurden rundum gelungene Urlaubstage. Caorle, so hieß der Ort, 
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unweit südlich von Venedig, war ein kleines Städtchen, das 

ursprüngliche Fischerdorf noch nicht zum „Teutonengrill“ geworden, 

wie bald die Adriaküste bis Rimini genannt wurde.  

 

Wir nahmen das örtliche Leben neugierig zur Kenntnis, erlebten eine 

prächtige Meeresprozession zu Ehren Marias, besuchten ein 

Kirchenkonzert das ganz und gar kein geistliches Konzert war, sondern 

auf der Orgel die bekanntesten italienischen Opernmelodien darbot. 

Natürlich gehörte ein Venedig-Abstecher zu diesem ersten Urlaub, 

auch diese Stadt noch ohne Massenpublikum. Das Auto musste auf 

einem Parkplatz auf dem Festland bleiben und wir vier Touristen 

waren, als wir wieder zu unserem Auto zurückkehrten, todmüde 

gelaufen. Mit unserer schmalen Kasse und mit mangelhaften 

Sprachkenntnissen hatten wir uns diesen Venedig-Tag erschwert und 

kein Vaporetto benutzt; aber er war trotzdem zu einem Erlebnis 

geworden. Schon „routinierter“ wurde unser Tagesausflug nach Triest. 

Die Stadt war damals als Folge des zweiten Weltkrieges, in zwei Zonen 

eingeteilt. Zone A kam zu Italien. 

Zone B zu Jugoslawien. 

 

 Die Grenze zur italienischen Zone 

war aber noch nicht frei 

passierbar, man brauchte 

irgendeinen speziellen Stempel. 

Dies erfuhren wir aber erst bei der 

Ausreise; man ließ uns nämlich 
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nicht mehr hinaus, denn es fehlte der Einreisestempel. Am 

Kontrollpunkt war zunächst große Ratlosigkeit! Was mit uns anfangen? 

Der fehlende Stempel ließ die Gedanken der Beamten rotieren und 

dann fanden sie einen wirklich schlauen Ausweg: da wir keinen 

Einreisestempel hatten, seien wir gar nicht da gewesen, also könnten 

wir auch nicht ausreisen. „Also fahren sie los!“ Das ganze wurde aber 

nicht als aufregende Sache genommen, sondern fast wie ein heiteres 

Ratespiel. Zwischen dieser geleugneten Ein- und Ausreise lagen für 

uns einige eindrucksvolle Stunden. Wir machten eine Stadtrundfahrt, 

besuchten das Meeresaquarium und entdeckten schließlich unter Reben 

eine kleine Weinschenke. Wir waren und blieben die einzigen Gäste 

und das alte Paar, das sie betrieb setzte sich zu uns und sprach deutsch. 

Triest war ab 1867 bis zum Ende des ersten Weltkrieges 

österreichisches Kronland gewesen und die beiden alten Leutchen 

hatten einen Gutteil ihres Lebens als österreichische „Untertanen“ 

verbracht und diese Jahre hatten sich in ihrer Erinnerung- wie es meist 

ist verklärt in eine „gute alte Zeit“. Dass von ihren vier Gästen zwei 

Österreicher waren, nahmen sie als besonders netten Zufall. Als unsere 

Urlaubstage herum und wir auf der Heimreise waren, nahmen wir uns 

vor, zukünftig möglichst in jedem Jahr eine ähnlich schöne Reise zu 

planen. 

Drei Jahre später waren wir an der Westküste der italienischen 

Halbinsel in Follonica vis-a-vis der Insel Elba , wieder mit schönstem 

Strand und noch mäßigem Publikumsandrang. Bei der Anreise hatten 

wir einen Umweg über Rom eingeplant, um wenigstens einen Eindruck 

von der Ewigen Stadt zu gewinnen. Wir waren überwältigt! Von 
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vornherein hatten wir den Petersdom, das Vatikanmuseum und die 

Engelsburg als selbstgewähltes Pflichtprogramm festgelegt, aber die 

Stadt begeisterte uns so, das wir unentwegt unterwegs waren: auf dem 

Monte Pincio, von dem aus fast die ganze Stadt vor einem liegt, auf 

dem römischen Forum und natürlich an der Fontana Trevi, um wie alle 

Touristen unseren Obolus fürs Wiederkommen hinein zu werfen, am 

Quirinalpalast und... –Liebe Leserin, lieber Leser, vielleicht kennen Sie 

die Stadt viel besser als die Schreiberin dieser Erinnerungen, wenn 

nicht – dann fahren Sie hin! Mein Erinnern reicht fast 50 Jahre zurück 

und ich werde sie nicht wiedersehen, was schade ist. Nach Rom war 

dann unser Ziel Follonica ein Ort für Urlaub pur. Vis-a-vis von Elba zu 

urlauben und nicht diese Insel besucht zu haben wäre ein großes 

Versäumnis gewesen.. Das Schiff war ein Fährschiff, sodass man das 

Auto mitnehmen und damit den stereotypen Omnibusrundfahrten 

entgehen konnte. In Porto Ferreio begann unsere Fahrt rund um die 

Insel mit Abstechern nach unseren Belieben in Weinberge und an den 

Strand. Wir wurden von Einheimischen auf freundliche Art 

angesprochen und es kamen kleine Gespräche zustande, in denen man 

sich trotz beidseitigen Verständigungsschwierigkeiten gut unterhielt 

und sich auch verstand. Wir versorgten uns mit Brötchen, Tomaten, 

Käse und natürlich einer Flasche Wein und vesperten auf ein 

einladendes Handzeichen eines Winzers im Weinberg, unsere 

italienischen Sprachversuche mutig fortsetzend. Die Rückfahrt in der 

Abendsonne über das schimmernde Meer war unvergleichlich herrlich 

und wir natürlich glücklich über den so wohl gelungenen Tag. 
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Wer eine Reise tut kann viel erzählen und zunächst klingt es immer so, 

als fände man dabei das wirkliche richtige Leben. Aber das hat uns 

danach mit dem Terminkalender rasch wieder eingeholt und bald waren 

wir wieder „drin“ in unserem Alltag, mit dem wir –seien wir ehrlich- 

doch meist ganz einverstanden sind. 

Wichtig waren uns die kleinen Reisen nach Zweibrücken zu meinen 

Eltern in die Pfalz, etwa einmal im Monat, und so oft es ging eine 

Woche zu erübrigen für einen Besuch in Hainburg bei der Mutter 

meines Mannes. Meine Eltern in der westlichsten Ecke Deutschlands, 

die Hainburger Mama in der östlichsten Ecke Österreichs, ca. 12 

Kilometer von der Tschechoslowakei entfernt. Meine Eltern waren 

einmal im Jahr in Tübingen, bei der Mutter in Hainburg dauerte es drei 

Jahre, um sie zu einer Mitfahrt nach Tübingen zu überreden. Dann war 

ihre Angst bei der weiten Reise überwunden und sie verbrachte in 

jedem Winter drei bis vier Monate bei uns. 

 

Der berufliche Alltag lief problemlos, das Funkhaus war technisch so 

perfekt, das Pannen und Störungen sehr selten waren und das kann für 

einen hochspezialisierten Fachmann fast langweilig werden, auch wenn 

das etwas widersinnig klingt, weil fehlerfreier Sendebetrieb ja die 

Forderung eines Funkhauses ist. Mein Mann fühlte sich bei dieser 

Perfektion nicht ausgelastet und entschloss sich „nebenbei“ zu 

promovieren. In dem Physiker Prof. Tischner fand er den Doktorvater, 

der seinen Themenvorschlag „der Aufsprechvorgang auf Tonbänder als 

ferromagnetisches Problem“ annahm. Es folgten vier Jahre strenger 

wissenschaftlicher Arbeit, die zum größten Teil an Wochenenden und 
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an langen Abenden geleistet werden musste. Ich wurde dabei so etwas 

wie ein Physiklehrling und konnte den Doktoranden, der nebenbei pro 

Woche auch noch vier Stunden Vorlesungen hören musste, beim 

formulieren der Zwischentexte etwas entlasten. Als das Ziel 1959 

erreicht war, gab es im Funk natürlich eine kleine Gratulationsfeier zu 

diesem ersten echten Doktor im Hause. Eine allererste „Doktorfeier“ 

einige Jahre vorher, war nach kurzer Zeit ungültig erklärt worden, denn 

der Kollege hatte die juristische Arbeit komplett abgeschrieben und 

dabei das Pech gehabt, dass der wirkliche Verfasser inzwischen 

Justiziar beim SWF geworden war. 

Natürlich hatte mein Mann seine Promotion nicht als zweckfreie 

Selbstbestätigung angesehen, sondern erhoffte berufliche Perspektiven, 

die sie bringen sollte. Es waren die Jahre der enorm expandierenden 

Wirtschaft und Stellenangebote füllten seitenlang die Zeitungen. 

 

Alle lasen sich interessant und 

vielversprechend und mein Mann 

bewarb sich rasch und erhielt ebenso 

rasch bedauernde Absagen „wir 

haben Ihre Bewerbung mit Interesse 

gelesen, denn sie entsprach unseren 

Vorstellungen; aber Sie sind leider zu alt. Wir haben die Altersgrenze 

für Neueinstellungen auf 40 Jahre festgelegt und bedauern...“ Man 

kann sich die Enttäuschung und den Zorn gut vorstellen, schwarz auf 

weiß lesen zu müssen, das man mit 48 Jahren zum „alten Eisen“ 

gehöre. 
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Aber bald stellten sich ganz andere Sorgen ein, die die Zukunft 

verdunkelten.  

 

Mein Mann glaubte feststellen zu 

müssen, dass seine Gesundheit nicht 

mehr die alte sei. Irgendetwas in 

seinem Innern empfand er als 

verändert, ohne es präzisieren zu 

können. Er ging zu unserem Hausarzt, 

der ihn aber aufgrund seines guten 

Aussehens beruhigte. Nach zwei oder 

drei Wochen fragte ich, ob er wirklich 

beruhigt sei und nach seinem „Nein“ 

meldete ich ihn in der Medizinischen 

Klinik zu einer genauen Untersuchung an. Der Arzt bestätigte alle 

geheimen Befürchtungen und riet zu einer sofortigen Operation. Sie 

fand in München bei dem berühmten Chirurgen Prof. Zenker statt, der 

aber als wir hinkamen zu einer 10-tägigen Vortragsreise unterwegs 

war. Als er zurückkam, mussten zuerst noch einige Untersuchungen 

gemacht werden und als die Operation endlich durchgeführt wurde, 

waren seit der Diagnose in Tübingen drei Wochen vergangen. Ob es 

eine entscheidende Verzögerung war? Wir wissen es nicht- aber Prof. 

Zenker hatte das Vorhandensein von Metastasen bestätigt. Es folgte 

noch Chemotherapie; aber der 8. Mai 1962 war der endgültige 

Abschiedstag. 
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Eine Redensart sagt „das Leben geht weiter“. –Es geht natürlich auch 

weiter, aber es ist ein anderes Leben; ein Stuhl bleibt immer leer, die 

Worte, die kleinen Gesten die zum miteinander gehören erreichen kein 

Gegenüber mehr. Es dauerte ziemlich lange, bis ich mich an andere 

Menschen anschließen konnte: freundliche Menschen, die den ersten 

Schritt machten. Am Wichtigsten wurde ein Funk-Kollege, David 

Sapper, dem nach einiger Zeit auch der Anschluss an seine Familie 

folgte. Es war ein ganz liebenswerter Kreis der über jahrzehnte Bestand 

hatte und auch in die heutige Generation hinein reicht. Trotz räumlicher 

Entfernungen bin ich als die „Anneliese“ bis heute ein bisschen in 

Erinnerung geblieben. Mein Stiefsohn, vom Verlust seines Vaters hart 

betroffen, studierte natürlich und als danach sein Berufsweg begonnen 

hatte, kam auch bei ihm die Familiengründung an die Reihe. Ich wurde 

Stief-Großmutter und vor kurzem avancierte ich zur Stief-

Urgroßmutter. 

In meinen Erinnerungen ist noch 1968 besonders bemerkenswert, denn 

ich entdeckte wieder eine Freundin aus der Prager Rundfunkzeit. 

Damals hatten wir uns vor dem Mikrofon kennengelernt, bei 

Aufnahmen mit einem Jugendchor den sie, eine Gesangsstudentin, 

leitete. Unsere Sympathie war rasch gegenseitig, denn wir hatten in der 

Musik ein gemeinsames Interessen- und Tätigkeitsfeld. Aber eine 

richtige Freundschaft konnte sich aus beiderseitigem Zeitmangel nicht 

entwickeln. Schon Ende 1944 verließ sie Prag und es gab keine 

Gelegenheit mehr, eventuelle zukünftige Adressen für eine erneute 

Kontaktaufnahme auszutauschen. Zudem hatte sie Heiratspläne und 

damit würde sich ihr Name ändern. Über mehr als zwei Jahrzehnte 
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geriet sie bei mir fast in Vergessenheit bis ich 1968, als 

Musikredakteurin beim Studio Tübingen, in Kontakt mit einem 

Münchner Streichquartett kam. Es war das ehemalige Köckert-Quartett 

aus Prag, das ich gekannt hatte und mit dessen Cellisten diese Prager 

Freundin, Felizitas, nahe bekannt gewesen war. Der Cellist gehörte 

noch dem Quartett an und bei dieser Begegnung erfuhr ich Name und 

Adresse von ihr. Mein Auftaktbrief nach über 20 Jahren war natürlich 

schwierig und hat sie maßlos überrascht. In Ihrer Antwort erfuhr ich, 

wie sehr unsere Lebensläufe auseinander gedriftet waren: 

 

 Sie hatte einen Arzt geheiratet und drei Kinder bekommen, die schon 

studierten und Dresden war 

seit langem ihre Heimat 

geworden. Unser briefliches 

Hin und Her ging über Jahre 

und wir wurden wieder 

vertraut miteinander. Eines 

Tages machte ich ihr dann 

den Vorschlag, mich in Tübingen zu besuchen, worauf sie mit einer 

Gegeneinladung antwortete, weil für mich eine Reiseerlaubnis in die 

DDR leichter zu erlangen sei, als umgekehrt eine Reise in die BRD. So 

kam ich etwa 1986 erstmals nach Dresden, wo es noch viele Trümmer 

von dem schrecklichen Bombenangriff am 13. Februar 1945 gab. Aber 

Felicitas und ihr Mann wohnten in der Johannstadt, wo die 

Verwüstungen geringer und seinerzeit weitgehend behoben waren. Es 

wurde eine Woche des herzlichsten Wiedersehens und ihr Mann wurde 
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der Dritte in unserem Bunde. Unsere Kontakte wurden danach noch 

intensiver, unser Briefwechsel noch häufiger. Im Sommer 1989 war 

Felicitas dann erstmals bei mir in Tübingen. Nachdem dann im 

November jenes Jahres die überraschende Wiedervereinigung zustande 

gekommen war, wurden gegenseitige Besuche im Wechsel alljährlich 

üblich. Beide lernten durch mich Württemberg kennen, erlebten den 

Bodensee und was sonst erwähnenswert ist in unserem Land. Ich lernte 

bei meinen Gegenbesuchen die wunderbare Stadt und ihre 

Sehenswürdigkeiten kennen, war im Spreewald, besuchte mit ihnen 

Potsdam, kurz eben alles, was Jahrzehnte lang unerreichbar war. Auch 

unser Briefwechsel ging eifrig weiter bis man mir am 23. Dezember 

2002 ihren plötzlichen Tod mitteilte. In höherem Alter ist das leider das 

häufigste Ende solcher freundschaftlichen Bindungen. 
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Auch mit Verwandten von meiner Elternseite kamen wieder Kontakte 

zustande: mit Vettern und Basen. Meist lernte man sich bei 

Beerdigungen, die sich häufen je älter man wird, wieder kennen und 

freute sich über ein neues Familiengefühl. Ab und zu telefonieren wir 

miteinander, schreiben Grüße zu Fest und Geburtstagen und tauschen 

Familiengeschichten aus. Obwohl diese Unterbrechungen der Kontakte 

jahrzehnte dauerten, stellt sich die alte Vertrautheit rasch wieder ein. 

 

1983 endete meine Rundfunkzeit, aus der ich nicht verabschiedet 

werden, sondern meinerseits mich verabschieden wollte mit einem 

heiteren Fest.  

 
Die Stadt Bad Urach überließ mir freundlicherweise die gotische 

Eingangshalle des Stadtschlosses, als Dank wie sie sagte, für die 

langjährigen musikalischen Kontakte, die zwischen dem Studio und ihr 

bestanden und in die ich zwangsläufig hinein verwickelt war. Also 

mein Abschiedsabend zu dem etwa 150 Gäste kamen: Mehrere 
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Bürgermeister von Orten in denen jährlich Konzerte durch Studio 

Tübingen stattfanden, ein pensionierter und ein amtierender 

Regierungspräsident, die häufigsten musikalischen Mitwirkenden im 

Studio und natürlich die Kollegen aus dem Hause selbst. Dazu heitere 

Beiträge, kleine Szenen, der Beitrag eines sehr guten Männerchores 

und natürlich ein ländliches Vesperbuffet. Ferner gehörten die 

kirchlichen Vertreter, 

die für die religiösen 

Sendungen zuständig 

waren dazu. Diese 

Aufgabe war wieder mir 

zugefallen und ich war 

sehr einverstanden 

damit, denn Fragen der 

Religion hatten mich 

immer interessiert. 

 

 Es entstanden 

dauerhafte Kontakte 

und dass man sich dabei 

auch näher kam war 

selbstverständlich. Als 

ich dann vorschlug, sich einmal außerhalb der Aufnahmetermine 

gemütlich zu treffen, stimmten alle zu. 1974 versammelte sich dieser 

Kreis am Nikolaustag zum ersten Mal bei mir und weil es ein 

gelungener Nachmittag und Abend wurde, war 1975 Wiederholung und 

 113



dann wurde dieser „Nikolaustreff“ ein alljährliches Wiedersehen mit 

heiteren und ernsten Gesprächen, mit Gedankenaustausch über Gott 

und die Welt und über alles was unterm Jahr aus Zeitmangel nicht 

beredet worden war. Der Nikolaustreff entwickelte rasch einen festen 

Ablauf, beginnend mit Kaffee und Kuchen, die Zeit bis zum 

Abendessen wurde mit einer „kalten Ente“ überbrückt (eine Flasche 

Weißwein, Saft von 1-2 Zitronen, eine Flasche Mineralwasser, eine 

Flasche Sekt) und gegen 19.30 Uhr gab es das Abendessen und wenn 

nötig, half mir immer einer der Anwesenden mit letzten Handgriffen. 

So wurde zum Beispiel die „Kalte Ente“ zur Spezialität von Pfarrer 

Michael Broch. Bei meinem Funk-Abschiedsabend dachte ich mit 

Bedauern, dass damit 

wohl auch dieses Treffen 

sein Ende fände und 

freute mich sehr, als einer 

der Pfarrer fragte, ob 

damit auch der 

„Nikolaustag“ entfallen 

würde. „Von mir aus 

nicht, wir können ihn gern 

fortsetzen, wenn Sie es wollen“. Sie wollten .-und so fand man sich bis 

2001 einmal alljährlich anfangs Dezember bei mir zusammen. 
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Hier beende ich meine „Erinnerungen aus der Froschperspektive“, denn 

ich bin in den Jahren angelangt, 

die Sie meine eventuellen 

Leserinnen und Leser selbst 

erlebt haben und noch erleben. 

Jetzt sollten Sie mit Ihren 

Erinnerungen beginnen! 

Die Zeitgeschichte kennen ist 

eine Sache, aber darin gewesen 

zu sein –das ist es! Und dabei so 

viel „zufälliges“ Glück gehabt zu 

haben ist ein Grund „Gott sei 

Dank“ zu sagen. 

   

 

 

  Ihr glücklichen Augen 

    was je ihr gesehen, 

    es sei wie es wolle, 

    es war doch so schön 

    (J. W. von Goethe, Faust II „Lynkeus“).) 
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