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Mon enfant, ma sceur, / Songe a la douceur / D aller la-bas vivre ensemble : réve de bonheur
donc, d’évasion dans un pays d’amour, ou tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme, et
volupté.

Ordre et volupté ? Ne s’agit-il pas plutdt d’une antithése ? Et ces traitres yeux / Brillant a
travers leurs larmes — ne s’attendrait-on pas plutot a quelque @il qui par sa franchise étonne,
comme dans Parfum exotique ?

La-bas, que y a-t-il 7 Des meubles luisants | Réve bourgeois, réve d’Emma Bovary pour qui
toutes les fievres de la chair ne se séparaient pas d 'un boudoir a stores de soie avec un tapis
bien épais. Réve ou anti-réve ? Ironie peut-étre : Les trésors du monde y affluent, comme dans
la maison d’'un homme laborieux et qui a bien mérité du monde entier, lit-on dans la version
de notre poéme en prose (Le Spleen de Paris, 18) ?

Réve de toute fagon qui porte sa propre négation en soi : aimer et mourir, et réve qui, par
conséquent, prend fin par 1’évocation des soleils couchants qui revétent les champs de la
couleur du sang d’Hyacinthe, éphebe chéri d’ Apollon, et tué par mégarde par lui.

La-bas vivre ensemble ? Aimer et mourir / Au pays qui te ressemble ! Ce « pays de Cocagne »,
si souvent évoqué par des interpretes séduits par la musicalité fallacieuse de ces vers, n’est
que le pays de la mort. L’évasion dans un bonheur ici-bas se révele impossible.

Le voyage auquel le Je de notre poéme invite, est celui de la toute derniere piece des Fleurs
du Mal : 126. Le Voyage, dans le cycle La Mort : O mort, vieux capitaine, il est temps ! levons
["ancre | Et la-bas s’avere désigner le Hades, pays qui te ressemble — ma sceur — 1a Mort.

Pourtant, tout n’est pas perdu ! Car le mot voyage peut se lire comme désignant le poéme, ce
poeme, et I’invitation se référe a sa lecture : qui présente, surtout effectuée a haute voix, une
évasion bien réalisable dans le bonheur de la poésie. C’est dans la poésie que 1’ordre (des
phonémes et des groupes rythmiques) crée la beauté et par 1a, la volupteé.

Ainsi, L’invitation au Voyage reste un des plus beaux poémes d’amour qui soit, non pas
d’amour pour un toi humain, mais de la poésie pour elle-méme.
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