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Spuren lesen: Religion im Kriminalroman
Eine praktisch-theologische Lektiire von P. D. James ,Was gut und bdse ist
Kristian Fechtner

nl

Karl-Fritz Daiber zum 70. Geburtstag

I. Einfithrende Bemerkungen

Wie iiber alle anderen Spielarten populirer Literatur? duRert sich die Litera-
turkritik traditionell naseriimpfend iiber Krimis. Dies ist fiir niemanden eine
Uberraschung und ebenso wenig, dass im Kanon derjenigen Sujets, die in der
ziinftigen Theologie Aufmerksamkeit verdienen, populdre Kriminalromane
nicht vorkommen. Bahnhofsbuchhandlungen sind schlieBlich keine theologi-
schen Bibliotheken.? Gleichwohl befindet sich, wer sich mit dem Kriminal-
roman beschaftigt, in guter Gesellschaft:

Siegfried Kracauer und Ernst Bloch haben philosophische Traktate zum Detek-
tivioman geschrieben, Walter Benjamin hat Uberlegungen dazu beigetragen,
ebenso Bertolt Brecht und Helmut HeiBenbiittel.* Eine ganze Ahnenreihe repu-
tierlicher Referenzen ldsst sich also beibringen. Und immerhin lie3e sich da-
rauf verweisen, dass Karl Barth mit Dorothy Sayers, der grofien alten Dame des
englischen Kriminalromans, korrespondierte, deren Krimis er regelmaRig las -
im Original, um sein Englisch zu schulen, wie der Biograph geradezu entschul-
digend anfiihrt.® Mit dem Hamburger Praktischen Theologen Hans-Martin Gut-
mann mag es geniigen zu bekennen: ,Ich lese in meiner Freizeit gern Kri-
mis.“® Damit bin ich in der Jetzt-Zeit angekommen und im gegenwirtigen
praktisch-theologischen Diskurs.”

L P D. James: Was gut und bose ist, Miinchen 1999 (engl.: A Certain Justice. London 1997). Als
Taschenbuch: Miinchen 2000. Seitenangaben im Text beziehen sich auf die erstgenannte gebun-
dene Ausgabe.

2 Ich verzichte auf den geldufigen Begriff der ,Trivialliteratur”, weil er tendenziell abschatzig
verwendet wird.

3 Anspruchsvolle” Literatur hingegen ist bereits seit langerem Gegenstand theologischer Interpre-
tation. Vgl. etwa die jilngeren Beitrdge von G. Volz: ,Nicht das Leben besitzen wollen, fremd bleiben
in ihm”. Religidse Deutungen von Fremdheit und Heimatlosigkeit bei Klaus Mann; und L. Friedrichs:
,Heilige Leere”. Spatmoderne Autobiographik als Provokation fiir Theologie und Kirche, in: K. Fecht-
ner/M. Haspel: Religion in der Lebenswelt der Moderne, Stuttgart u.a. 1998, 150-166; 167-188.

4 Vgl. die vorziigliche Textsammlung von J. Vogt (Hg.): Der Kriminalroman. Poetik - Theorie - Ge-
schichte, Miinchen 1998.

5 Vgl. D. Sayers: Das groRte Drama aller Zeiten. Drei Essays und ein Briefwechsel zwischen Karl
Barth und der Verfasserin, hg. v. H. Stoevesandt, Ziirich 1982.

6 H.-M. Gutmann: Im Dunkeln. Religion im Kriminalroman - Religion des Kriminalromans, in:
ders.: Das Geschenk, das die Gewalt verschlingt. Ober Krimis, Kino und Gott oder Geld, Wuppertal
2001, 7-29 (7).

7 Man kann im Blick auf populdre Kultur als Thema der Praktischen Theologie in den letzten Jahren
durchaus von einer Kehrtwende sprechen. Stand Karl-Fritz Daibers Studie zu ,Religion in deutschen
Heftromanen” (0ZS 11 (1986), 80-93) seinerzeit mehr oder minder allein, so mehren sich mittler-
weile praktisch-theologische Arbeiten zu popularer Literatur, zuletzt insbesondere zu ,Harry Potter”.
Fiir diese Wendung steht auch der wissenschaftliche Arbeitskreis ,,Populdre Kultur und Religion”.
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P.D. James, ,Was gut und bdse ist” — das Buch und das Genre, das durch den
Roman vertreten wird, ist ein vergleichsweise betuliches. Anders als Popmusik
oder Film handelt es sich um eine gleichsam alt-europdische Gattung, dsthe-
tisch ganz und gar un-avantgardistisch und eine, wenn man so will, literari-
sche Nachhut: Gebrauchs- und Unterhaltungsliteratur, Lektiire fiir Eisenbahn-
reisen oder den Urlaub. Man muss das Genre selbst mdgen, will man ihm
praktisch-theologisch etwas abgewinnen.

I1. Das Buch: Eine Kurzvorstellung
1. Zur Autorin

P.D. James firmiert als eine der ,Grand Old Ladys” des englischen Kriminal-
romans. Was sie von sich biographisch preisgibt, liest sich fast wie eine Per-
siflage auf das von ihr verkdrperte literarische Genre, wenn es heil’t, sie sei
1920 in Oxford geboren und in Cambridge aufgewachsen. Auch berufs-
geschichtlich scheint sie selbst geradezu eine Figur jhrer Biicher zu sein: Ar-
beit in der Krankenhausverwaltung, dann Leitung psychiatrischer Kliniken,
schlieRlich Tatigkeit in der Kriminalabteilung des Innenministeriums. Das
Bild wird abgerundet, als sie 1991 zur Baroness James of Holland Park geadelt
wird. Biographie erscheint hier wie die Fortsetzung des Krimi-Interieurs mit
anderen Mitteln: Aus solchem lebensgeschichtlichen Stoff lasst sich unschwer
ein Roman spinnen.

P.D. James bewegt sich mit ihren Biichern auf dem traditionsreichen Pfad des
klassischen englischen Detektiv-Romans, der eine Domdne weiblicher Auto-
rinnen ist. Die bekannteste diirfte neben Agatha Christie Dorothy Sayers sein,
als deren Nachfolgerin James nicht zu Unrecht gilt. Den Part, den bei jener
der Aristokrat Lord Peter Wimsey einnimmt, ein Detektiv der alten Schule,
spielt bei ihr Commander Adam Dalgliesh, im Gegensatz zu seinen Vortdufern
nicht nur biirgerticher Herkunft, sondern auch bei Scotland Yard als Polizist
verbeamtet. Als Zentralfigur verbiirgt Adam Dagliesh den Zusammenhang der
einzelnen Bande: Detektivromane sind Fortsetzungsreihen - Ermittlungen
von Fall zu Fall. Mag der Kreis der Beteiligten und der Verddchtigen auch de-
mokratisiert sein - vom Unterhausabgeordneten bis zur Putzfrau kénnen alle
verddchtig sein - so sind die Kriminalfalle gleichwohl in der Regel in den al-
ten Institutionen der Gesellschaft platziert: im ehrwiirdigen Verlagshaus der
gehobenen Klasse, in der Sakristei einer Londoner Kirche oder, wie in unse-
rem Fall, in der gediegenen Anwaltskanzlei der upper class. Anders als die
sog. realistischen Krimis spielen diese Detektiviomane mit dem Reiz eines
imaginierten aristokratisch-groRbiirgerlichen Milieus {mit Herrenclubs und
Bedienstetenwohnungen, alteingesessenen Familien und William-Blake-Zita-
ten). Der englische Kriminalroman hat - anders als sein skandinavischer Vet-
ter — einen sozialromatischen, keinen sozialkritischen Zug.®

8 Die LeserInnenschaft des Genres ist - nach der etablierten Skala des Soziologen Gerhard Schulze -
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Mit Dorothy Sayers verbindet P.D. James der selbstverstdndliche Bezug auf die
anglikanische Kirche. Wieder ist es kaum zu unterscheiden, ob sie Auskunft
tiber ihre Person oder iiber ihren Roman gibt, wenn sie im SPIEGEL-Interview
zum Buch erkldrt, sie sei zu ihrer Geschichte inspiriert worden durch einen
Gottesdienstbesuch in der romanischen Kirche des Londoner Viertels, in dem
die alten Anwaltskanzleien ihren Sitz haben.® Die ,tréstlichen Chorile der
anglikanischen Kirche” - so heildt es im unverwechselbaren Idiom britischer
Kriminalliteratur - motivierten sie zu den Verbrechen ihrer neuen Story. Es
diirfte jedenfalls kein Zufall sein, dass ihre Romane immer wieder theologi-
sche Titel tragen: ,Wer sein Haus auf Siinden baut” (im engl. noch strenger
«Original Sin”) hieR das vorhergehende Buch und das aktuelle steht unter
einem biblischen Wort: ,Was gut und bdse ist”.

2. Plot des Romans

Die Staranwaltin Venetia Aldridge - dies ist das zentrale aufzukldrende Ver-
brechen des Romans - wird in ihrer Kanzlei ermordet aufgefunden, grotesk
entstellt mit Allongeperiicke, die offensichtlich mit Blut iiberschiittet worden
ist. Kurz zuvor hatte die Rechtsanwaltin einen des Mordes angeklagten jun-
gen Mann vor Gericht freibekommen, unbeschadet der Tatsache, dass dessen
Unschuld mehr als zweifelhaft geblieben war. Ausgerechnet jener ist nach
dem Freispruch ein Verhaltnis mit der gerade erst volljahrig gewordenen
Tochter der Anwiltin eingegangen - eine Verbindung, gegen die die Mutter
mit allen Mitteln versucht hatte vorzugehen. Aber nicht nur der Schwieger-
sohn in spe kann als einer der Tatverddchtigen fiir den Mord an der Anwiltin
gelten. Commander Dalgliesh und sein Stab finden in ihren Ermittlungen im
Umfeld von Venetia Aldridge mehr als genug Motive fiir ein Verbrechen: Kanz-
leikollegen geraten unter Verdacht, der geschiedene Mann und ebenso der
heimliche Liebhaber, der sich gerade von ihr getrennt hat. Auch die Reinema-
chefrau, der zur Entlassung anstehende Biirovorsteher und selbst die eigene
Tochter hatten reichlich Griinde, der Toten bdse zu wollen.

Die Ermittlungen, als Abfolge von Gesprdchsszenen im sich ausweitenden
Kreis der Beteiligten und Verdachtigen inszeniert, fiihren in ein Labyrinth
«sekunddrer Geheimnisse”. Sie legen Charakterziige und Beziehungen der Per-
sonen, vor allem aber auch immer neu zu Tage tretende Vorgeschichten des
Mordes frei. Gleichzeitig treiben die Ermittlungen aber auch die Handlung vo-
ran, sie decken also nicht nur bereits Geschehenes auf, sondern evozieren Fol-
gehandlungen: die Flucht des verdachtigen Freundes, Garry Ashe, mit der
Tochter, einen vermeintlichen Selbstmord, eine Geiselnahme und einen wei-
teren Mord bis dahin, dass der fliichtige Ashe von der Polizei erschossen wird.
Doch erst danach, jenseits von 500 Seiten Lektiire, wird der Tater des ur-

vornehmlich im sog. ,Integrationsmilieu” angesiedelt, mit der Tendenz zu hdherer Bildung. Vgl.
zur Differenzierung von Schulze im Blick auf kirchliche Milieus £. Hauschildt: Milieus in der Kirche,
PTh 87 (1998), 392-404.

9 Die hohe Kunst des Tétens. SPIEGEL vom 25.01.1999.



Forum

spriinglichen Verbrechens entlarvt: Desmond Ulrick, der unbestritten beste
Jurist der Kanzlei und brilliant-zynische Kollege der Ermordeten Venetia.

Das Verbrechen ist nicht nur veranlasst durch eine aktuelle Auseinanderset-
zung, sondern wurzelt - wie alles Wesentliche innerhalb des Romans - in lan-
ge zuriick liegenden Begebenheiten: Letztlich stirbt das Opfer in Folge einer
Schuld, die es nicht selbst zu verantworten hat.

Die kompliziert versponnenen Fdden der Geschichte erzeugen sowohl Ratsel-
spannung (,Wer war es?“) als auch Zukunftspannung (,Was wird passieren?”).
Stilistisch nimmt der Krimi alle Konventionen seiner Gattung auf und spielt
doch gleichzeitig mit ihnen, ohne sie preiszugeben. Um seine ,Funktionswei-
se” zu verstehen, ist es ndtig, sich kurz und knapp literaturwissenschaftlich
kundig zu machen.

III. Der Roman auf dem Hintergrund seines Genres:
Wie Detektiv-Romane funktionieren

1. Allgemeines

Kriminalliteratur ist die verbreitetste Gattung literarischer Produktion iber-
haupt - so viel nur zur quantitativen Bedeutung des Gegenstandes: Nichts
wird mehr gelesen. Ein Krimi funktioniert dann, wenn er die Leserin/den Leser
fesselt, indem er elementare Antriebe entfesselt - und zwar die dunklen, bo-
sen oder bosartigen, die ins Verbrechen fiihren. Kriminalliteratur lebt aus
dem Zusammenspiel von Stimulation und Vergewisserung: Es beginnt mit ei-
ner unerhorten Untat als Verletzung geltender Ordnung und es endet in der
Wiederherstellung derselben. Spannung wird so zu einem Elixier der Entspan-
nung und das ist im guten Fall unterhaltsam.

2. Grundunterscheidung

Dabei gliedert sich das Genre in zwei Grundtypen auf: den Detektiv-Roman
und den Thriller, wenn man so will: die klassisch englische und die amerikani-
sche Variante.'® Beide sind sowohl dramaturgisch wie in ihrer Funktionsweise
zu unterscheiden. Der Thriller erzahlt die Geschichte eines Verbrechens, er ist
also Action-Literatur. Es geht um die Verhinderung des Verbrechens. Der klas-
sische Detektiv-Roman dagegen erzdhlt die Geschichte der Aufkldrung eines
Verbrechens, er ist Mystery-Literatur und lebt primdr von der Rétselspannung.
Seine narrative Logik ist rekonstruktiv: Die Tat liegt im Grunde schon hinter
ihm, wenn er beginnt. Die Unterscheidung ist m.E. wichtig, insbesondere
auch fiir seine Interpretation und die Frage nach Religion im Kriminalroman.
Ich werde mich im Folgenden auf den Detektivroman konzentrieren

10 VYgl. auch zum Folgenden P. Nusser: Der Kriminalroman, Stuttgart 2. Aufl. 1992.
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3. Die Modernitat des Detektivromans

Als Gattung gehort der Detektivroman zur modernen Literatur. Er lebt soziolo-
gisch und psychologisch von ,modernen” Voraussetzungen: Zum einen setzt
er ein etabliertes biirgertiches Rechtssystem voraus mit institutionalisierten
Rollen, Regeln und Verfahren, die allgemein gelten. Mit Ernst Bloch gespro-
chen: Erst wo an die Stelle der durch Folter erpressten Gestdndnisse der Indi-
zienprozess getreten ist, macht der Detektivroman literarisch Sinn.!* Der Kri-
mi zielt auf LeserInnen, die ein biirgerliches Rechtsempfinden haben. Zum
anderen setzt die Gattung eine verantwortliche Subjektivitat der Personen vo-
raus: im Blick auf den Téter, der persdnlich zur Rechenschaft gezogen werden
kann und muss; aber auch und insbesondere im Blick auf den Ermittler, den
Detektiv als individuell handelndes und denkendes Subjekt. Das Opfer hin-
gegen spielt klassisch als Person nur sehr eingeschrankt eine Rolle, es tritt
als Subjekt im Grunde nicht in Erscheinung. Psychologisch modern ist auch
die Individualitat der Tat, die wesentlich zu einer Suche nach Motiven, d.h.
inneren Antrieben und personlichen Griinden provoziert. Aufkldarung heillt
dann, die unerkannte Tat dadurch zu rekonstruieren, dass ihre Ratselhaftig-
keit durch die Verkniipfung von Motiven mit Gelegenheiten geliiftet wird.

4, Moralitat und Introspektion

Damit sind wir allerdings bereits in der Entwicklungsgeschichte der Gattung.
Der Detektivroman englischer Provenienz psychologisiert sich zusehends -
dafiir stehen klassisch Dorothy Sayers und heute insbesondere P.D. James.
Sherlock Holmes als Prototyp der Gattung'? ist noch erklérter Rationalist, er
fungiert als Indiziensammler, um eine Kausalkette der Ereignisse zu kniipfen.
Im Grunde ist er ,seelenlos” und verkdrpert die ,Selbstgeniigsamkeit” der ra-
tio (Siegfried Kracauer)*®, es geht ihm ja keineswegs um Gerechtigkeit im mo-
ralischen Sinne. Genau dies andert sich nun, wenn der Kriminalroman und
zwar in der Person des Detektivs moralisch qualifiziert wird. Die Detektivfigur
wird zur ,Reprasentantin des Ethischen” - auch dies hat im Ubrigen Kracauer
schon in den 20er-Jahren gesehen. Die Frage, die damit erdffnet wird, ist die
nach dem Verhaltnis von Recht und Gerechtigkeit. Diese wird iiber die Ausdif-
ferenzierung der Rollen beantwortet: Der Detektiv ist eine unabhdngige Per-
son neben der Polizei als Vertretung der legalen biirgerlichen Ordnung - bei
Dorothy Sayers eben Lord Peter Wimsey, als Aristokrat exzentrischer AuRensei-
ter. Erst in der ,Uberfiihrung” des Schuldigen wird beides zusammengefiihrt,
wobei die eigentliche Ubereignung des Taters an die Justiz nicht mehr erzahlt
werden muss. In der jiingeren Detektivliteratur, exemplarisch bei P.D. James,
wird der Detektiv hingegen rechtsverbeamtet, d.h., der Zwiespalt zwischen

11 £, Bloch: Philosophische Ansicht des Detektivromans, in: Vogt 1998, 38-51 (38f.).

12 Sherlock Holmes ist die Detektivfigur von Arthur Conan Doyle, der an der Schwelle vom 19. zum
20. Jahrhundert mit seinen Kriminalerzahlungen das Genre etabliert.

13 Vgl. S. Kracauer: Der Detektivroman. Ein philosophischer Traktat (1925), Frankfurt 1979, 50 ff.
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legalem Recht und menschlicher Gerechtigkeit wird - noch einmal forciert
psychologisierend - in die Person des Detektivs selbst hineingelegt. Damit
gewinnt er an Seelenleben und erhélt biographische Konturen. Die Ermittlun-
gen am Fall werden fiir Adam Dalglieh eben auch zur Introspektion, zur In-
nenschau. Der Detektiv ermittelt gleichsam auch im Blick auf die eigene Per-
son, er wird zu einem ,reflexiven Ich“.'* Und gerade weil die Diskrepanz
zwischen Recht und Gerechtigkeit hier in einer Person verkdrpert und durch-
gespielt wird, wird sie am Ende gerade nicht (mehr) aufgehoben: Der Titer
wird in einem Vier-Augen-Gesprdch entlarvt, in einem als Fiktion getarnten
Gestandnis, aber weil es ,nicht den kleinsten juristischen Beweis gibt” (so er-
klart der Schuldige trocken), kann er nicht vor Gericht gestellt werden. ,Sie
trennten sich ohne ein weiteres Wort” (548), heift es lapidar.

5. Zur Dramaturgie des Detektivromans:
Wirklichkeit als Ermittlungsprozess

Die Dramaturgie des Detektivromans ist hoch konventionalisiert. Seine Lekti-
re beruht wesentlich darauf, sein ihm eigenes Schema wieder zu erkennen. Al-
le einzelnen Elemente sind vertraut. Seine Kraft liegt in der Variation. Davon
lebt er und darin funktioniert er. Um mit Bertolt Brecht zu sprechen: ,Wer,
zur Kenntnis nehmend, dass ein Zehntel aller Morde in einem Pfarrhof passie-
ren, ausruft: ,Immer dasselbe!”, der hat den Kriminalroman nicht verstan-
den.”*® Seine Dramaturgie ldsst sich mehr oder minder genau auf die struktu-
relle Abfolge abbilden: erstens das rdtselhafte Verbrechen, zweitens die
Fahndung nach dem Tater (also Rekonstruktion des Tathergangs, Klarung der
Motive) und drittens die Losung des Falls und die Uberfiihrung des Schuldi-
gen. Das Verbrechen als Ausgangspunkt ist durchweg ein Mord. Es ist die
schlechthin unwiderrufliche Untat, existentiell geht es immer um Schuld oh-
negleichen. Und diese erste Tat, welche die Geschichte in Gang setzt, liegt im
Dunkel des Anfangs verborgen. Aus diesen dramaturgischen MaRgaben er-
wachst so etwas wie die ,Philosophie des Kriminalromans”, die in sieben
Grundsatzen formuliert werden kann:
- Der Ursprung sozialer Verhiltnisse liegt in einer verdeckten Unrechtstat.
Gelebte Beziehungen sind immer schon gestorte Beziehungen.
~ Die Wirklichkeit liegt nicht offen zu Tage, sie muss in einem dialektischen
Prozess von Verrdtselung und Entritselung aufgedeckt werden. Alles Ge-
schehene ist nur rekonstruktiv zugéanglich.

14 Nicht zuféllig kann umgekehrt Ulrich Beck spatmoderne Identitat im Bild des Detektivs inter-
pretieren: ,Das reflexive Ich ist der Detektiv seiner selbst, der, so muss man genauer sagen: ewige
Detektiv, der nicht aufhdren kann, iiber sich zu ermitteln und zu berichten. [...] Aber gerade die-
ser unausloschlich detektivische Zwang, mit dem das Ich das Ich begleitet, ihm hinterherfragt
und vorwegaugt, seine Spuren und Perspektiven sammelt, verbiirgt die Einheit des eigenen Le-
bens. Eigenes Leben ist ein anderes Wort fiir die Reflexion des eigenen Lebens.” (U. Beck: Die Ent-
faltung des eigenen Raumes, in: ders.u.a.: Eigenes Leben. Ausfliige in die unbekannte Gesell-
schaft, in der wir leben, Miinchen 1995, 41-51 (45), Herv. im Original}.

15 B Brecht: Uber die Popularitit des Kriminalromans, in: Vogt 1998, 33-37 (33).
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- Jede Handlung, so lautet die Erkenntnistheorie des Detektivromans, hin-
terldsst Spuren in der Welt. Wirklichkeit wahrzunehmen bedeutet, sie auf
diese Spuren hin zu lesen und zu entziffern.

- Niemand ist, was er oder sie auf den ersten Blick zu sein scheint. Ermitt-
lung als Prozess, Wirklichkeit aufzuklaren, fordert aus jedem Keller bislang
Verborgenes ans Licht. Gesellschaft konstituiert sich als ein Kreis von Ver-
ddchtigen.

- In diesem Unheilszusammenhang - namlich: dass jeder es gewesen sein
konnte - ist durch den Detektiv eine Figur hineingesetzt, die durch Aufkla-
rung Recht herzustellen vermag. Die entratselte Welt ist keine erloste, wird
aber wieder zu einer intakten Wirklichkeit.

~ Der Ausgang der Geschichte, der am Tater das Prinzip ,Keine Schuld ohne
Strafe” exekutiert, vergewissert die LeserInnen, dass sie in einer sanktio-
nierten und damit gesicherten Welt leben.

- Dafiir entrichten Opfer wie Tater ihren Tribut - ersteres in Form seines Le-
bens, letzterer in Gestalt seiner Freiheit: Von seinem Ende her wird die Ur-
sprungstat zu einem ,gesiihnten Opfer*,'®

Man kann eine solche Metaphysik des klassischen Kriminalromans theologisch

gegenlesen. Ich will an dieser Stelle darauf verzichten, um nicht in den Ver-

dacht zu geraten, die Interpretation vorschnell theologisch zu iiberziehen.

Stattdessen méchte ich die spezifisch religitse Codierung von P.D. James Ro-

man nachzeichnen. Auf diesem Hintergrund lasst sich dann m.E. eine ,Theo-

logie des Kriminalromans” formulieren.

IV. Der Fluchtpunkt: Die Frage nach ,Gerechtigkeit”
zwischen Recht und Religion

Ich beginne mit dem, was ins Auge springt: dem Titel. Sowohl der deutsche
wie der englische beziehen sich auf das abschlieRende Gestdndnis des Schul-
digen. Dies ist hier allerdings eher eine Art Pladoyer zur Belehrung von Detek-
tiv und Leserin oder Leser.

Desmond Ulrick, der Tater, interpretiert die Unfahigkeit der Justiz, ihn ge-
richtlich zu belangen, im Rekurs auf Gen 2 f.: ,Tristen Sie sich”, so sein Rat
an Adam Dalgliesh, ,mit dem Gedanken, dass, wie es im ersten Buch Mose
heilkt, nur Gott weil, ,was gut und bose ist”, und dass die menschliche Ge-
rechtigkeit zwangsldufig immer unvollkommen bleibt.” (547) Und der eng-
lische Originaltitel spielt auf ein weiteres Argument des Taters an: ,A Certain
Justice”. Mit dieser Wendung hebt er auf die biblische Unterscheidung von
menschlicher Gerechtigkeit und gottlicher Gerechtigkeit ab: , Aber vielleicht
ist es auch ganz heilsam”, so hédlt er dem Reprdsentanten des Rechts vor,
~einmal zu verlieren. Es kann uns nur gut tun, wenn wir uns ab und zu daran
erinnern, dass unser Rechtssystem von Menschen gemacht und daher nicht

16 Zur Bedeutung und Interpretation des Opfers im Kriminalroman auf dem Hintergrund einer
Theorie des mythischen Opfers (René Girard) vgl. Gutmann 2001, 9 ff.
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unfehlbar ist und dass das AuRerste, was wir uns erhoffen diirfen, nur ein ge-
wisses MaR an Gerechtigkeit ist.” (548)

Die biblische Codierung im Titel des Romans fiihrt dazu, dass das Thema Ge-
rechtigkeit auf zwei Ebenen eingefiihrt ist: zum einen als ethisches Thema
mit dem Zwiespalt ,geltendes Recht vs. Gerechtigkeit im moralischen Sinne”.
Zum anderen wird dieser Zwiespalt gleichzeitig durch den Gegensatz ,Gerech-
tigkeit Gottes vs. menschliche Gerechtigkeit” tiberspannt und transzendiert.
Unschwer ldsst sich erkennen, dass der gesamte Roman in vielen Facetten
christlich-religiGs konnotiert ist: in den Biographien und in den Topogra-
phien, in den Selbstdeutungen der Akteure, in den Beziehungskonstellatio-
nen und schlieBlich auch in der Handlungsdramaturgie. Ich beschranke mich
auf drei Aspekte, die mir interpretatorisch wichtig erscheinen:

1. Orte

Der topographische Code, also die fast aufdringliche Symbolik der Handlungs-
orte, verkniipft Recht und Religion und zwar wechselseitig: Im Gerichtssaal,
so heilt es schon in der ersten Szene, wirkt der Zeugenstand wie ,eine Kanzel
in Miniaturformat” (9). Im Gegenzug fungiert die Sakristei der alten Kirche
im weiteren Verlauf als Ort einer Zeugenbefragung, die dem Ermittlungspro-
zess eine entscheidende Wende beibringt. Der gesamte Fall spielt sodann im
sog. Temple-District, dessen Sinnbild das Wappen des Templer-Ordens dar-
stellt. Auf diesem prangt als Insignie das Passah-Lamm. Dieser Distrikt wird
beschrieben als ein fest umgrenzter Bezirk der Jurisprudenz mit kontrollier-
baren Pforten, ein ausgesonderter ,heiliger Bezirk”, der durch Verbrechen
Lentweiht” wird. Ich will die Topographien nicht weiter im Detail vertiefen.
Wesentlich ist jedenfalls die topographische Transparenz zwischen beiden
Sphéren und damit der Verweis-Charakter der einen auf die andere.

2. Figuren-Konstellation

Das Ineinander und Gegeniiber von Recht und Religion spiegelt sich auch in
der Konstellation der Figuren. Die Mitte bildet - dem Genre entsprechend -
der Detektiv Adam Dalglieh. Auf ihn sind die anderen Figuren als Gegenspieler
bzw. Mitspieler bezogen. Man kann dies von ihm aus gesehen nach zwei Sei-
ten hin auffichern. Auf der einen Seite stehen ihm zwei Reprdsentanten
menschlichen Rechts gegentiber. Sie verkdrpern je unterschiedliche Spielarten
der Rechtspflege, die beide scheitern:

Sir Hubert Langton, der Kronanwalt und Kanzleivorsteher, steht in seiner Per-
son fiir das moralisch gebundene Recht alter Ordnung. Fiir ihn ist ,der
schlichte, schone Ritus des Gottesdienstes” seiner anglikanischen Kirche im-
mer wie ein ,Spiegelbild” seines Anwaltsberufs erschienen, ,zu dem er [sich]
von Geburt an bestimmt” sah. (68) Langton verliert im Zuge der Geschichte
immer mehr an Verstand und er verliert sein Geddchtnis. Er wird zum wandeln-
den Anachronismus.
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Venetia Aldrige hingegen verkorpert Recht im modernen Sinne und steht fiir
einen instrumentell-formalen Umgang mit dem Recht. Sie kann ohne Gewis-
sensprobleme auch denjenigen Straffreiheit verschaffen, die nach ihrer Mei-
nung schuldig sind. Sie verliert ihr Leben und zwar durch eine Tat, die juris-
tisch nicht verfolgt werden kann und die nach ihren eigenen Mal3gaben im
Grunde auch nicht als Unrecht qualifiziert werden kann. Beschrieben wird im
prazisen Sinne ein Tun-Ergehen-Zusammenhang: ,Die meisten Menschen sind
gezwungen, mit den Folgen dessen, was sie einmal angerichtet haben, zu le-
ben. Und jede Tat zieht Konsequenzen nach sich.” (435) So schreibt eine der
Hauptverdédchtigen in einem Bekennerinnschreiben und erkldrt, dass Venetia
Aldrige diese Lektion - zu Lebzeiten - nie gelernt habe.

Die beiden Figuren des Rechts stehen also auf der einen Seite. Auf der ande-
ren Seite ist dem Detektiv ein geistlicher Reprasentant des Religitsen gegen-
iber gestellt, Pfr. Presteign, ,ein auRergewdhnlicher Mensch. Man sagt, es
gibt in London keinen Zweiten, der so viele Geheimnisse hiitet wie er” (416).
Der Geistliche spielt insofern innerhalb der Dramaturgie eine besondere Rolle,
weil er einer der Hauptverdachtigen die Beichte abnimmt - {iber die er aber,
in der religidsen Sphére gilt das Beichtgeheimnis, keine Auskunft geben darf.
Die Folge ist, dass wiederum ein Mord geschieht - der religidse Akteur kann
mit seinen Mitteln die Verletzung menschlichen Lebensrechts nicht verhin-
dern. Beichte ist nicht Aufklarung. Komplementér zur religidsen Priesterrolle
erscheinen die Ermittlungsgesprache des Detektivs gleichsam wie ,sdkulare
Beichtgesprache”: Verborgenes wird enthiillt, Dunkles kommt ans Licht,
Schuld - in Worten, Taten und Gedanken - wird eingestanden. Genau dort
liegt auch die Grenze solch sdkularer Beichte: Ermittlung vertrdgt keine Ver-
gebung und kein Vergessen.

3. Die Detektiv-Figur

Recht auf der einen Seite, Religion auf der anderen Seite: in dieser Konstella-
tion wird die Figur des Detektivs religids aufgeladen und theologisch in Stel-
lung gebracht. Schon immer hat im Genre des Kriminalromans der Detektiv
priestertiche Ziige: Er ist als Ermittler immer auch Mittler. Im Ritus der Uber-
flihrung ist er traditionell derjenige, der die gestorten Verhaltnisse zurecht-
bringt. Fiir das Ganze der sozialen Welt ist sein Tun heilsam. Aus seiner Hand
empfangt der Leser die Auflsung und damit Gewissheit im umfassenden Sin-
ne wie ein Geschenk: verdient und unverdient gleichermafRen. In P.D. James
Was gut und bdse ist” wird nun das religiose Grundmuster gerade dadurch
betont, dass es literarisch verzweideutigt wird: In der Auflosung wird der Td-
ter in seinem Unrecht Gberfiihrt, aber er wird nicht dem Recht ibereignet.
Zwischen dem Unrecht, das aufgedeckt wird, und dem Recht, das nicht einge-
[6st wird, entsteht ein Zwischenraum, den der Roman aufreifit und nicht wie-
der schlieRt. Literarisch wird das Gesetz des Genres erfiillt und es wird doch
nicht erfiillt. Im komplexen Geflecht von Schuld und Vergeltung ist am Ende
nicht schliissig zu entscheiden, welche Gleichung aufgegangen ist und welche
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nicht. Der Detektiv als Garant weltlichen Rechts st63t an dessen eigene Gren-
ze: Das Ende dieses Gesetzes ist keineswegs seine Erfiillung. Solange es nicht
erflillt wird - und unter eben den geschilderten Bedingungen menschlicher
Existenz kann es das nicht - verweist es zuriick auf eine ,hohere” Gerechtig-
keit. Diese Sphdre aber bleibt unzugdnglich und undurchdringlich. Sie ent-
zieht sich der Entrdtselung einer kriminalistischen Ermittlung. Kurzum: Der
Detektiv erweist sich als ein Priester-Abkdmmling ohne priesterliche Macht:
Er kann nicht binden, weil er nicht [8sen kann. (Mt 16, 9)

V. Zwei theologische Thesen zum Schluss

P.D. James,Was gut und bose ist” fiihrt Recht und Religion in der Frage nach
LSchuld” zusammen, die sich unabweisbar in dieser Suche nach ,Gerechtig-
keit” stellt. Im Zentrum der populdren Literaturgattung findet sich ein zentra-
les Thema der christlichen Tradition, das in der kirchlichen Praxis heute viel-
fach mit groRen Sprachschwierigkeiten verbunden ist. Kriminalliteratur
bringt als Unterhaltung thematisch und existentiell etwas zuriick, was kirch-
lich oft kaum iibersetzbar als (bloRes) Erbe mitgefiihrt oder heute - weil es
Lunzumutbar” erscheint - zuriickgelassen wird.

Eine Kernsequenz in der Mitte des Romans ist ein Gesprach zwischen Detektiv
und Tater. Es geht darum, ob das Opfer, also Venetia Aldridge, in ihrer Jugend
fiir den Tod eines Jungen Verantwortung trdgt. Der Bruder von Desmond Ul-
rick, Marcus, ist zum Selbstmord getrieben worden.

Adam Dalgliesh fiihrt an: ,Es war nicht ihre Schuld.”

Desmond Ulrick erwidert: ,Schuld? Das Wort kommt in meinem Vokabular
nicht vor. Es setzt voraus, dass wir Herr {iber unsere Handlungen sind, was ich
weitgehend fiir einen Trugschluss halte. Aber Sie sind Polizist, und als solcher
miissen Sie an die These von der Willensfreiheit glauben. [...] Nein, es war
nicht ihre Schuld. Vielleicht ihr Pech. [...] Irgendjemand ist in hochstem Gra-
de verantwortlich fiir den Tod meines Bruders, aber das ist und war nicht Ve-
netia Aldridge.” (371, Herv. K. F.)

Zwei Thesen zu diesem Roman, die iiber ihn hinausweisen:

(1) In P.D. James jingstem Kriminalroman wird das Genre gteichsam selbst-
reflexiv: Es wird literarisch auf seine eigenen Voraussetzungen zuriickgefiihrt.
Das Ritual der Aufkldrung bricht sich selbst, indem es vollzogen wird. Seine
theologische Wendung ware dann: dass Schuld nicht (mehr) dadurch geklért
wird, indem sie zugewiesen oder nachgewiesen, sondern (erst) dort, wo sie
iibernommen und akzeptiert wird.

(2) Als theologischer Unterhaltungstraktat lasst sich ,Was gut und bose ist”
verstehen, weil im Text zwei Texturen enthalten sind. Seine Lektiire beinhal-

17 In der Biografie der Detektiv-Figur wird diese Stellung noch einmal deutlich: Der groRstadti-
sche Polizist Adam Dalglieh wird als Sohn eines Landpfarrers vorgestellt, reprasentiert also gewis-
sermaRen die Ubertragung einer gesellschaftlichen Funktion, die traditional religits ausgeiibt
wurde, in das moderne Rechtssystem. In diesem bleibt implizit ein Riickverweis auf ein wesentlich
religises Moment erhalten, das hier aber nicht eingeldst werden kann.
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tet zwei Lesarten der Wirklichkeit. In der ersten geht es darum, die Wirklich-
keit als Ratsel zu lesen und {6sen, mithin Verborgenes aufzukldren. In der
zweiten geht es darum, die Wirklichkeit als Gleichnis zu lesen und darin das
Geheimnis der Welt zu wahren und - von Seiten der Leserin/des Lesers - auf
es zu vertrauen.



