Wenn der Tiirklopf
erzahlt und fur lee
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gefahren.

Die narrative Existenz und globale Perspektive einer

Radreise entlang der Alten Seidenstrafle

Die Tiirklopfer im Iran sind Kunstwerke. An den traditionellen
Hiiusern erziihlen sie die lange Geschichte kultureller Vorstel-
lungen. Es sind immer zwei, der eine fiir die Mdnner, der andere
fiir die Frauen. So ist es immer klar gewesen, wer klopft. Und

es ist klar gewesen, wie gedffnet wird: verschleiert oder unver-
schleiert. Drinnen: Vogel, Wasserplitschern, Fernseh-Gerdusche,
Kinder. DraufSen: Chaos, Lautstirke, Autos, LKWs, Eselskarren,
Rdder, Mofas, alles dringt sich durch die kleinen Gassen und
die grofien StrafSen. Ein ohrenbetidubender Lirm, Abgase und
Geschrei. Aber auch hier, egal an welcher Stelle der StrafSe, von
Albanien bis China, bei welchem Wetter: Zeit fiir einen Tee ist
immer. Die Existenz wird zur narrativen, eingeladenen und glo-
balen — im Innen und im Auflen des eigenen Lebens. Dabei ist

jede Minute eine spirituelle Frage.

Von Gunda Werner-Burggraf
m s ist der Tag der Republik-
griindung. Das Atatiirk-
Denkmal ist geschmiickt,
viele Blumen sind neu ge-
pflanzt. Gestern noch ist es ein
wunderschoner Herbsttag gewe-
sen. Mit dem iranischen Visum im
Pass geht es wieder los: im stro-
menden Regen. Es regnet in einem
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Mafle, wie ich es mir kaum vorstel-
len kann. Nach einer Stunde und
fast 800 Hohenmetern weiter der
erste Halt an einer Tankstelle. Ein
Geschenk: Schokoriegel, weil das
Wetter so furchtbar ist.

Der Weg geht weiter, weiter
bergauf. Weiter im Regen. Die Ver-
zweiflung steigt. Die Erde ist durch-



o Geschichten
mmer Zeit ist

weicht und ein Schlafplatz drauflen
unvorstellbar. Also lungern wir an
drei Tankstellen hintereinander he-
rum. Ohne Erfolg.

Es wird langsam ddmmrig, wir
sind nun seit fast sieben Stunden
im Regen unterwegs. Es ist zudem
sehr kalt. Auf der linken Seite sehen
wir ein Dorfund eine Moschee. Wir
biegen ab, arbeiten uns den unbefes-
tigten und durchweichten Weg zur
Moschee hin. Sie ist ganz neu, eben-
so das Waschhaus auf der anderen

Seite. Erleichterung: es gibt Wasser
und Toiletten. Obwohl die Sonne
bald untergeht, ist niemand zu se-
hen. Wir entscheiden, vor dem Ge-
meindehaus, dessen Tiire schon
lange nicht mehr auf war, das Zelt
aufzubauen: Ein kleines Dach halt
ein wenig Regen ab. Als wir fer-
tig sind, kommen auch die Min-
ner zum Gebet. Nach dem Gebet
ist Gemeindeversammlung um un-
ser Zelt. Der Imam macht deutlich,
dass wir da draufien auf keinen Fall

schlafen konnen. Der Hausmeister
fiir das Haus wird gesucht, gefun-
den und schlief3t die Tiire hinter
uns auf. Wir wehren uns, das Zelt
steht doch gut und wir sind miide
und hungrig. Alle bestehen darauf,
dass wir in das Haus gehen. Wir
bauen wieder ab. Hingen das Zelt
iiber die Stiihle und Tische, nehmen
das Chaos wahr, aber auch den ei-
nen Raum mit den vielen Teppichen
und Binken. Der Ofen wird ange-
schmissen und erst als sich alle si-
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cher sind — dafiir kommen manche
noch einmal extra wieder —, dass wir
zu essen haben, werden wir alleine
gelassen. Zwei Stunden spiter tobt
ein Unwetter und unser ,,Zeltplatz*
ist verschwunden: Er steht knochel-
tief im Wasser und der Rest sogar
im Vorraum und ein grof3er Teil flief3t
samt Frosch durch unseren Raum.
Wir haben die Binke als Zuflucht. Am
nichsten Morgen scheint die Sonne.

Bis heute sind die Tiirklopfer die
Klingeln der alten Hiuser, der Hau-
ser die zugleich in ihre Ruhe und in
ihre wunderschone Architektur ein-
laden. In der Mitte des Hauses be-
findet sich ein Innenhof, in ihm ein
Wasserbecken, Ranken und Reben,
kleine Baume. Darum herum liegen
die Sommerrdaume, Nischen ausge-
legt mit Teppichen. Im Keller gibt
es weitere Sommerrdaume, die abge-
schlossen sind. Im ersten Stock Ter-
rassen und die Winterrdume. Auch
die einfachen Hiuser haben diese
Orte fiir den Winter und den Som-
mer. In den Sommerriumen steht
der Tapcan, das Tagesbett, auf dem
gegessen, gespielt und geredet wird.
Eine Einladung auf den Tapcan zum
Essen oder Tee ist das mindeste in
Asien. Meistens gehort die Einla-
dung zum Mittagsschlaf oder zur
Ubernachtung dazu. Wenn es kei-
nen Ort fiir den Tee gibt, wird er
geschaffen: am Straflenrand, an der
Quelle, in der Tankstelle, der Mo-
schee. Tee-Trinken und Reden, mit
erlernter Sprache, pantomimisch
und einem Gemisch aus allem. In-
mitten des Trubels, inmitten des
Unterwegs-Seins sind die Unter-
brechungen lebens-notwendig. Als
Radreisende bin ich existentiell da-
rauf angewiesen, dass mir die Ti-
ren geoffnet werden, der Tee gerei-
cht wird, ich einen Ort habe zum
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Schlafen und Ausruhen,
zum Essen und Trinken.
Es sind Orte der Gesel-
ligkeit. Einen Gast auch
nur eine Minute alleine
zu lassen, ist unhoflich.
Gerade zur Nacht ist es
in Ordnung, da wird der
beste Raum gerdumt und
die Bodendecken zusam-
mengetragen, alle Gasofen
in den Raum gestellt. Die
Angewiesenheit auf den
anderen. Erst nach vielen
Monaten eroffnet sich ei-
ne neue Perspektive: Auch
der Einladende ist ein An-
gewiesener. Auch dort sind
die Bediirfnisse vielfiltig.
Es sind Neugierde oder In-
teresse, kulturelle Zwinge
oder religiose Uberzeu-
gung, Lebenseinstellung
oder das Bediirfnis, end-
lich mit einem Auslin-
der iiber die politische Situation
reden zu konnen. Letzteres ist fur
den Iran kennzeichnend. Im Laufe
der Zeit lerne ich: Ich bin die Freie,
denn meine Kultur erlaubt mir das
Zuriickweisen eines Angebotes. Ich
darf das, denn ich bin keine Asia-
tin. Ein Angebot nicht zu machen
— das ist meinem Gegeniiber bei-
nahe unmaoglich. Meine faktische
Angewiesenheit weicht der not-
wendigen Angewiesenheit meines
Gegentibers, meine Angewiesen-
heit zu vermuten und Hilfe anzu-
bieten. Fiir Reisende ist diese Kultur
ein Segen: Die Moscheen sind offen,
sie haben Wasser und Waschriume,
es ist immer jemand zu denselben
Zeiten da, sie haben Gisteriume
und Gastfreundschaft ist Teil ihres
religos-kulturellen Lebens. Wir
Christen konnen da eine Menge
lernen! Welche Kirche hat schon
zugdngliche Toiletten oder welche
Gemeindemitglieder nehmen da-
hergefahrene, vollig verdreckte, ver-
schwitze Menschen mit Ridern auf?
Angewiesenheit, die zu denken gibt.

Woher kommst du?

Das Ende der groflen Erzdh-
lungen, wie es als Kennzeichen fiir
eine Postmoderne Welt verstan-
den wird, hat die Frage hinterlas-
sen, was denn nun das verbindende
zwischen den westlichen Kulturen
ist. Noch mehr aber hat es die Fra-
ge hinterlassen, wie sich der Mensch
als Mensch versteht. Wie konnen
wir reden, kommunizieren, wenn
es anscheinend den einen Ankniip-
fungspunkt, den groflen Horizont
nicht mehr gibt? In Asien unter-
wegs zu sein, bedeutet, sich dau-
ernd der Frage zu stellen, woher ich
denn eigentlich komme. In der Tat
ist diese Frage die Frage schlecht-
hin, sie wird gestellt, 100 Mal tdg-
lich, als Begriiflung, aus dem Auto
heraus, vom Feld gerufen. Woher
kommst du? Diese Frage nervt ko-
lossal und es macht iiberhaupt kei-
nen Spaf}, mit ihr am laufenden —
oder besser fahrenden — Meter
konfrontiert zu sein. Mit dem Ab-
stand von tiber einem Jahr kann ich
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das gelassener sehen. Von den To-
ten Hosen gibt es das wunderbare
Lied ,Mensch® das in diesen Zu-
sammenhang passt. Leider hatte
ich es auf der Fahrt nicht als Ohr-
wurm (sondern absurderweise das
Lied ,,Der Bofrostmann®, aber da-
zu spiter mehr). Wenn es da heif3t:
»Mein Name ist Mensch, ich weif},
dass du mich kennst. Ich bin du, du
bist ich, ich bin ein Mensch®, dann
erinnert das an diese Frage, die ei-
ner Vergewisserung gleichkommt.
Zu wissen, wo wer herkommt, ist
in Asien zugleich eine Ahnung, wie
jemand ist. Es gibt bestimmte Bil-
der und Vorstellungen, die grof3-
en Erzdhlungen sind noch nicht
tot und sie werden durch die Wer-
bung sowie die Politik am Leben er-
halten. Aus Deutschland kommen
heif3t reich sein. Mit einem Fahr-
rad aus Deutschland kommen,
heilt arm sein. Also miissen uns
Dinge geschenkt werden: Tticher,
Essen, Trinken, Geld, Schlafplitze.
Aus Deutschland kommt man mit
einem Mercedes. Die Befreiung von
diesen grofien Erzidhlungen im We-

sten ist natiirlich reine Il-
lusion und sie funktioniert
weder philosophisch noch
real. Zu lernen ist daran,
dass es eine zweite Frage
braucht neben der Her-
kunft. Zu lernen ist aber
auch, dass die Frage nach
der Herkunft rassistisch
sein kann. Sie kann aber
auch interessiert sein. Sie
ist die andere Seite der
Gastfreundschaft, dort
wo sie bedringend, ein-
nehmend ist, und Teil der
Gastfreundschaft wo sie
offen und interessiert ist.

Narrative Exis-
tenz in der Wiiste
des Innen und
AuBlen

Die Wiiste ist die Be-

gleiterin einer Radrei-

se Richtung Asien. Ein grofler Teil
Asiens ist urspriingliche Wiiste
oder durch Wassermisswirtschaft
entstandene Wiiste. Abgeernte-
te Monokultur kommt einer Wii-
ste gleich. Monate durch die Wiiste
zu fahren, ist eine zutiefst spiritu-
elle Erfahrung. Sie ist auch iiber-
raschend, denn die Wiiste habe
ich mir immer romantisch ,,aufge-
raumt® vorgestellt. Faktisch ist es
aber so, dass jede Spur bleibt, je-
der Sandhaufen, der bewegt wurde.
Die Wiiste kann unendlich unauf-
gerdumt sein. Diese unaufgerdumte
Wiiste korrespondiert mit der inne-
ren Erfahrung, die sich wie in Ex-
erzitien in Phasen und Wellen dar-
stellt. Die Wiiste ist still, auch die
unaufgerdumte, wire da nicht der
stindige Autoverkehr. Wenn dieser
nicht ist, ist nichts. Die innere Wii-
ste ist dies ja keineswegs. Wie ab-
surd es ist, tagelang durch die grofle
Sandwiiste Irans zu fahren und das
Lied der Toten Hosen zu summen,
macht einen nur dann verriickt,
wenn die Reflexion einsetzt. Anson-

sten ist es wie der nicht abbrechen
wollende Autoverkehr: Es summt
in einem und um einen brummt
es. Die Wiiste macht demditig, sie
macht geduldig. Sie 6ffnet fiir die
inneren Bewegungen und Prozesse.
Sieistin einem so hohen Maf3e ein-
tonig, dass der Blick fiir die kleinen
Dinge geschirft wird. Nach einigen
Tagen entdecke ich immer wie-
der mal kleine Blumen. Besonde-
re Steine. Tiere. Tierspuren. In der
Wiiste laufen die Fliisse aus. Sonst
endet ein Fluss immer irgendwo:
im See, im Meer, in einem anderen
Fluss. In der Wiiste laufen sie aus.
Sie sind zu sehen als Rillen, wie ein
Pril im Wat. Sie sind voller Salz und
hinterlassen Salz. Selbst wo Wasser
ist, ist kein Leben, dafiir ist der Salz-
gehalt zu hoch. Wir kommen durch
Sandstiirme und an uralten Kara-
vansereien vorbei. Durch die Wii-
ste fahren heif3t: im Hier und Jetzt
fahren, Eintonig werden. Die nar-
rative Existenz in und aufSerhalb
der Héuser, beim Tee am Straflen-
rand oder auf dem Tapcan wechselt
mit der inneren Narrativitit, mit ei-
ner Art gedachtem Tagebuch, un-
ausgesprochener Bewunderung fiir
die Schonheit dieser Einode. Jedes
Leben ist ein Geschenk, jede Kurve
eine weitere Weite. Die Wiiste im
zarten Griin des Friihlings ist der
wohl schénste Anblick. In der Wii-
ste wird das Innen zum Auflen, das
Aufien zum Innen, es wird alles Ge-
schichte, alles Bild-Wort und Bild-
Welt. Erzihlen ist leben. Es ist irre-
levant, ob diese Erzihlung im Innen
oder im Auf8en geschieht, ob sie sich
an die groflen Erzihlungen der
Menschheit anbindet oder im klei-
nen Puzzle bleibt. Das Paradox der
Waiiste ist Ort des Lebens. Das Leben
wird geldutert, der Ohrwurm wird
immer leiser. Die Au3enperspekti-
ve nimmt wieder zu, die Wahrneh-
mungen werden zu einer eigenen
Geschichte und in dieser Geschich-
te wird die Existenz wieder erzihl-
bar ebenso wie sie schweigbar wird.
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Reisen in globalisierten
Zeiten

Eine Weltreise in dieser Form
wire vor noch 20 Jahren eine ganz
andere gewesen. Die Briefe, die
postlagernd auf einen warten, ab
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und an mal ein rauschendes Tele-
fonat. Keinerlei Information iiber
politische Zusammenhinge oder
Umweltkatastrophen. Wir aber rei-
sen in Zeiten des Internets. Das Ge-
fithl, gar nicht richtig weg gewesen
zu sein, ist auf beiden Seiten da: bei
den FreundInnen zu Hause und in
meinem Inneren.

Was ist das Internet? Diese
Selbstverstandlichkeit in westlichen
Lindern, das so scheinbar unzen-
siert verfiigbar ist und jederzeit zu-
ginglich, erweist sich in den Dik-
taturen in Asien als ebenso eine
Herausforderung wie im hochin-
dustrialisierten Japan. Auf der einen
Seite ist die Zensur zu erfahren, tag-
tiglich, bei wichtigen Fragen und
weniger wichtigen. Der Bildschirm
istimmer wieder eine Ansammlung
bunter Zeichen, ein out of order.
Der Blog kann nicht mehr geschrie-
ben werden, Zeitungen nicht gele-
sen. Wir wissen nicht, ob unsere
E-Mails gelesen werden konnen.
Auch die gute alte Post ist nicht ver-
ldsslich, einige, wenige Postkarten
verschwinden. In Japan dann tiber-
rascht uns eine ganz andere Situati-
on: Jeder hat Internet! Die meisten
haben portable Telefone mit Inter-
net. Das Internet-Café scheint zu-
gleich auch ein Indiz fiir die feh-
lende Privatisierung von Internet
zu sein. Trotzdem wird es in Japan
zum grofleren Problem, ins Inter-
net zu kommen oder auch nur an
Strom als in allen anderen Liandern.

Kirche-Sein in globalen
Zeiten oder wie der
Rand zur Mitte wird

Esist der Tag der Revolution im
Iran. Auf den Straflen sind viele tau-
send Menschen, die der islamischen
Revolution 1979 gedenken. Die Op-
position hat zur Demonstration in
Solidaritit mit den Demonstrati-
onen in Agypten aufgerufen. Die
fithrenden Képfe der ,griinen Be-
wegung“ werden unter Hausarrest

gestellt, das Parlament unterzeich-
net eine Aussage, dass die Todes-
strafe die einzig sinnvolle Antwort
auf das Wirken der Oppositions-
fithrer sein kann. Téglich werden
im Iran zehn Menschen hingerich-
tet. Die Opposition hier und in den
arabischen Lindern lebt in Gefahr,
zum Teil in Lebensgefahr. Dennoch
gehen Menschen auf die Strafe, drei
Tage spiter. Wiederum einige Ta-
ge spater gibt es eine Regierungs-
demonstration gegen die Oppo-
sition. Wie es weitergeht, weifd ich
nicht. Aus europdischer Perspektive
scheint die einzige Sorge das Schlie-
3en der Grenzen zu sein, um nicht
mit noch mehr Fliichtlingen kon-
frontiert zu sein, die aus ihren jetzt
zusammenbrechenden politischen
Systemen fliehen. Die Grenzen wer-
den verfestigt, die tiirkisch-grie-
chische Grenze steht dabei ne-
ben dem Mittelmeer besonders im
Blickpunkt. Ich spreche mit Men-
schen, die Angst um ihr Leben ha-
ben. In diesen Situationen erle-
be ich das Befremden gegeniiber
kirchlichen Themen, wie sie mein
Leben ausmachten, wieder ausma-
chen. Ekklesiologie miisste sich in
der globalen Perspektive anders ver-
stehen. Vielleicht ist es ja sogar so,
dass eine Kirche, die sich zuerst an
den ,,Rand“ der Gesellschaft und
ihrer eigenen Verortung begibt,
dort wieder zu ihrer Mitte findet
und sich die dogmatischen und kir-
chenrechtlichen Fragen losen, weil
das Beharren auf ihrer Legitimati-
on sich in Luft auflgst, sobald es um
Fragen des Lebens und des Todes
geht. In den Gesprichen tiber Reli-
gion und Zukunft hier im Iran wird
von schiitischer Seite immer wieder
betont, dass es doch letztlich nur
darum gehen konne, das Leben zu
bewahren. Es geht um das Leben.
Um nicht mehr und nicht weniger.






