Musik — starker als der Tod.

Das dialektische Potential der Musik in
Monteverdis »Orfeo«

Dietrich Korsch

Ob man Monteverdis Orfeo als erste Oper bezeichnen soll, dar-
iiber gehen die Meinungen auseinander. Dass seine Favola in
musica eine Schliisselstellung in der Geschichte der abendlan-
dischen Musik einnimmt, ist nicht zweifelhaft. Wie so oft in
epochalen Kunstwerken, verbinden sich in diesemn Meisterwerk
unterschiedliche, teils widerspriichliche Momente, und eben das
macht seinen Rang aus. Was dabei als Resultat vorscheint, ist die
ungeheure Macht der Musik, die sich auf sich selbst bezieht -
und es ist diese Erfahrung, die in der Geschichte weitreichende
Folgen zeitigt.

Uber die Entstehung des Werks sind wir gut informiert, und
auch seine musikalische Gestalt ist tiefgehend erforscht. Der
Orfeo wurde 1607 in Mantua nach einem Libretto Alessandro
Striggios zum ersten Mal aufgefiihrt, als Monteverdi am Hof
der Gonzagas tatig war. Dass die Euridice Jacopo Peris, im Jahr
1600 (auf ein Libretto von Ottavio Rinuccini) in Florenz auf-
gefiihrt, einen Bezugspunkt bildet, also Anregung gibt, aber
auch bemerkenswerte Unterscheidungen provoziert, ist aner-



Musik — starker als der Tod 29

kannt. Wie Peris Stiick, so steht auch Monteverdis Favola an
einem historischen Ort, an dem das Schauspiel, das ja stets
auch von Musik begleitet wurde, in das iibergeht, was wir jetzt
Oper nennen, also in ein Drama, in dem nicht gesprochen,
sondern gesungen wird. Daraus ergeben sich, wie die Einlei-
tung in diesen Band bemerkte, interessante Verschiebungen
von Sinnstrukturen zwischen Text und Musik. Dabei ist es fiir
Monteverdi eigentlimlich, einerseits die Sprachformen durch-
zuhalten, also einem Text kontinuierlich zu folgen, diese an-
dererseits jedoch in musikalische Gestaltungen einzuweben,
die dem Text nicht nur emotionale Tiefe verleihen, sondern
ihn auch kritisch kommentieren. Der Spannungsreichtum die-
ses Geflechts reflektiert sich auch in der Geschichte selbst,
die erzdhlt wird. Wird die Handlung dem Text nach moralisch
gewendet, so {iberschreitet die Musik diese eher schlichte Auf-
losung in erstaunlicher, irritierender Freiheit, wie wir sehen
werden. Dieser Uberschritt deutet sich an, indem der Prolog,
anders als bei Peri, in Monteverdis Stiick der Musica anver-
traut wird, die damit die Herrin des Geschehens ist. Und auch
die Auflosung am Ende ist alles andere als eindeutig - die
heutigen Inszenierungen versuchen, dieses Problem irgend-
wie zu verarbeiten -, sofern ndmlich Orpheus mit Apoll in
den Himmel fahrt, die Musik aber auf der Erde bleibt. Dass
zwischen Anfang und Ende eine wahrhafte Transformation der
Musik - und eine Verdnderung der Welt - geschieht, das soll
im Folgenden bei einem kommentierenden Durchgang durch
den Orfeo gezeigt werden, der besonders auf die dramatischen
Uberginge, die Krisen und ihre Bearbeitungen, achtet.

Fiir eine solche Betrachtung spricht die Auszeichnung des
Werks als Favola in musica. Fabeln — oder Marchen, wie man
den italienischen Ausdruck auch iibersetzen kénnte - wollen
bekanntlich in der einzelnen Erzdhlung etwas Allgemeines
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zum Vorschein bringen. Orpheus ist ja, seinem Herkommen
nach, eine mythologische Gestalt, ein Halbgott (semideo).
Exemplarisch wird seine Geschichte freilich dann, wenn der
menschliche Anteil besonders betont wird, und das ist im Orfeo
der Fall. Dass die Fabel, das Marchen, nun in musica stattfindet,
besagt von vornherein zweierlei. Einmal wird Orpheus, der
Poet, zum Musiker gemacht: Musik ist die Vervollkommnung
der Poesie. Sodann wird die Logik der Handlung der Logik der
Musik eingeschrieben und damit eingeordnet: Musik bringt
auch das Drama zu seinem Endpunkt. Die vorhin angedeu-
teten Widerspriiche zwischen Handlung und Musik gehoéren
zum Thema des Stiicks selbst hinzu, auch und gerade dann,
wenn sie nicht aufgeldost werden. In ihnen steckt ein Entfal-
tungspotential, von dem die Geschichte noch zehren wird. Im
Orfeo werden wir dem vorwértsdrangenden Impuls Schritt fiir
Schritt begegnen.

Die Handlung des Orfeo ist rasch erzdhlt; man sieht auch
nicht viel von ihr auf der Biihne, vieles wird durch Erzidhlung
vergegenwirtigt. Nach dem Prolog der Musica erleben wir im
ersten Akt das gliickliche Wiedersehen und die Vereinigung
von Orpheus und Eurydike in einem heiteren Hirten-Umfeld.
Der zweite Akt ist gekennzeichnet von der furchtbaren Bot-
schaft, dass Eurydike nach einem Schiangenbiss verstorben ist,
sowie dem Entschluss des Orpheus, ihr als Lebender in die Un-
terwelt zu folgen. Im dritten Akt gelingt es Orpheus tatsachlich,
Charon, den Wéchter der Unterwelt am Todesfluss Acheron, zu
iberwinden. Dieser Einsatz wird im vierten Akt von Proserpi-
na, der Frau des Unterwelt-Herrschers Pluto, zum Anlass ihrer
Bitte genommen, Eurydike dem Gatten zuriickzugeben und
sie in die Welt zuriickkehren zu lassen. Beide diirfen sich auf
den Weg machen, doch verstdB8t Orpheus gegen das Gebot, sich
nicht zu Eurydike zuriickzuwenden und sie anzusehen, so dass
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diese im Hades zuriickbleiben muss. Der fiinfte Akt schlieB-
lich zeigt Orpheus in die hiesige Welt zuriickgekehrt, in der er
aber von Apoll, seinem Vater, aufgesucht und in den Himmel
mitgenommen wird, wahrend seine Musik auf der Erde bleibt.

Soviel als Uberblick. Dabei ist der Geschichte ein zwiefaches
Muster unterlegt. Einmal dient eine quasi platonische Tugend-
lehre als BeurteilungsmaBstab. Das Gliick des Paares Orpheus
und Eurydike wird durch Eurydikes Tod tief beeintrichtigt.
Dass sich Orpheus in den Hades aufmacht, ist zwar schon gegen
die an sich strikte Weltentrennung, verlangt gerade deshalb
jedoch besondere Disziplin. Die bringt der Sdnger allerdings
nicht auf, indem er sich zu seiner Nymphe zuriickwendet; da
dominiert der Affekt - in diesem Fall: Furcht vor den Furien
und vorweggenommener Zorn gegen sie — iiber die rationale
Konsequenz, dem Gebot Plutos zu folgen. Das wird, dem Gesetz
der Affektbeherrschung entsprechend, sanktioniert. Daher
kommt Orpheus erneut klagend auf die Erde zuriick, und nur
die himmlische Intervention des Deus ex machina kann ihn
davon schlieBlich gnadig befreien. So gelesen, dient das Stiick
der moralischen Ermahnung, gerade indem es die Situation
des erforderlichen Gehorsams ins Extrem treibt. Insbesondere
der Chor ist es, der diese Sichtweise einnimmt; er steht fiir das
sittlich Aligemeine, dem sich die Individuen unterzuordnen
haben. Der andere MaBstab ist die Musik. Die ist ja gerade fiir
die Affekte zustindig, sie bewegt das lebhafte Innere, und was
sie lehrt, wird nur lber die affektive Verwandlung rezipier-
bar. Doch weil die Logik der Musik in ihrem Affekthezug von
eigener Art ist, kann man keineswegs davon ausgehen, dass
die beiden BeurteilungsmaBstébe libereinkommen; und das ist
auch, wie wir sehen werden, nicht der Fall. Vielmehr ist das
Dasein auf der Erde umstritten und bleibt umkdmpft, darum
fir die Biihne bestens geeignet.
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Was daher im Durchgang durch diese Geschichte von ir-
disch-gliicklichem Dasein, Abstieg und Aufstieg und erneutem,
verwandeltem Dasein auf der Erde geschieht, das ist hochdra-
matisch, und Monteverdis Musik ist dessen nicht nur Zeuge,
sondern die eigentlich treibende Kraft der Verdnderung.

Die Eigentiimlichkeit dieser Verdnderung kann man sich
vorab deutlicher machen, wenn man die Abgrenzungen, die
Monteverdis Werk volizieht, herausstellt. Natiirlich liegt als
erster Vergleichspunkt die Christus-Geschichte nahe; die
Analogie Orpheus-Christus ist auch nicht ungewdhnlich. Die
Ahnlichkeit besteht dabei vor allem in den Motiven von Héllen-
fahrt, Auferstehung und Himmelfahrt. Darin wird, wenn nicht
eine Uberwindung, so doch mindestens eine Relativierung des
Todes erreicht. Doch damit endet der Vergleich auch schon.
Denn nicht Orpheus ist gestorben (schon gar nicht hingerichtet
worden), sondern Eurydike. Und sie wird eben nicht aus dem
Hades befreit, sondern muss auf ewig dort bleiben, von ande-
ren Toten ganz zu schweigen. Darum ist die Auferstehung auch
nur ein Riickweg, und Orpheus bedarf selbst der Himmelfahrt,
um den irdischen Beschrinkungen entnommen zu werden.
Immerhin: Fiir einen - auch - christlich geschulten Rezipien-
tenkreis stellt sich die Analogie zu Christus unvermeidlich her,
und sie ist mit dem Thema ,Erlésung” verbunden, auch wenn
Orpheus eben nicht Christus ist.

Die andere Abgrenzung, die sich nahelegt, ist die zu an-
deren Fassungen der Orpheus-Geschichte. Ins Auge fillt zu-
néchst der andere Schluss. Denn in den klassischen Versionen
des Mythos wird Orpheus von den Bacchantinnen, denen er
nicht mehr zu Willen sein mag, getétet und zerrissen - sein Ge-
schick bleibt tragisch, und die Poesie muss es mit dieser Tragik
aufnehmen. Dagegen steht die - einigermaBen unproblemati-
sche - Himmelfahrt im Orfeo, die einfach ein Hintersichlassen
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der weltlichen Einschrankungen bedeutet. Was es dann heift,
dass die Musik aber auf der Erde bleibt, das wird uns spéter
noch beschiaftigen. Ein markanter Unterschied zu Peris Oper
besteht darin, dass es die Musica ist und nicht die Tragedia, der
der Prolog anvertraut ist; hier wird gewissermaBen die Uber-
schrift iber das Ganze verdndert. Und ein zweiter Unterschied
zu Peri ist bemerkenswert. Denn dort ist die Hadesfahrt des
Orpheus sozusagen ein Ausflug in die Unterwelt, der gelingt;
die beiden Liebenden werden wieder auf der Erde vereint, die
Gefahr ist iberwunden. Auch das ist ein Sieg der Musik, aber
doch ohne die dramatische, ja dialektische Wendung, die Mon-
teverdis Orfeo durchmachen muss.

Erlosung, das ist das eine Thema, das durch die unvermeid-
lichen Assoziationen der Geschichte aufgerufen wird; die ge-
steigerte Dramatik der Musik das andere; und beide miissen
sich zusammen behaupten. Wie das geschieht, dem wollen wir
jetzt in sechs Schritten nachgehen.

1. »la Musica« - die Herrin des Stiicks,
selbst dem Geschick unterworfen

Kaum gibt es eine Melodie, die dem Empfinden so schmeichelt
wie das Ritornell, das die fiinf Strophen des Prologs einleitet,
verbindet und beendet. Wenn La Musica auftritt, ist das Ohr schon
aufs Angenehmste vorbereitet, aufs Empfénglichste gestimmt.
Dass die Musica vom Parnass herabkommt, kann man sozusagen
héren, geradezu himmlische Klinge umschweben sie. In die Nie-
derungen kommt sie als Herrin der Affekte; sie kann das Herz
ruhigstellen, aber auch in die Extreme von Liebe und Zorn treiben.
Das vermag sie, weil sie iiber die klangvollen Harmonien der
Himmelsleier ({‘armonia sonora de le rote del ciel) verfiigt. Aber
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nun kommt etwas Neues, ndmlich die Geschichte von Orpheus,
zur Sprache und zum Klingen. Er kommt nicht nur, wie die Musica
selbst, in die irdischen Niederungen, sondern er vermag Tiere zu
bezwingen, ja linferno zu iiberwinden. Wenn davon erzahlt wird,
muss alles schweigen. Denn hier geschieht das Unerhorte, signa-
lisiert die Musica; mit dem Orfeo geht die himmlische Musik {iber
sich selbst hinaus, wird zur irdischen Musik. Sie wird weiter die
Affekte bewegen und bestimmen, sie bleibt ja der himmlischen
Herkunft der Musik verbunden; aber sie wird auf tiefere Affekte
treffen und es mit ihnen aufnehmen miissen. Das kann die Musica
gar nicht selbst. Dazu braucht es den gottergleichen Menschen
(semideo), denn nur der bekommt es mit dem Tod zu tun.

So schén, himmlisch schén, die Vor- und Zwischenspiele des
Prologs sind: Was sich in den Strophen der Musica andeutet, ist
eine Geschichte, die der Musik selbst widerféhrt; sie ist ihr in
ihrem Resultat ausgesetzt.

2. Der »locus amoenus« als Ort irdischen Glicks
unter himmlischen Sphéren

Esist nicht zu libersehen, dass die Hirtenszenen des ersten Aktes
sich der Figur des locus amoenus bedienen, an dem Heiterkeit
und Liebe zu Hause sind. Doch ist das nicht naiv zu verstehen.
Denn dass nun die Hochzeit des Orpheus mit der Nymphe Eury-
dike gefeiert wird, hat eine Vorgeschichte. Es ist die Geschichte
des anfanglichen Entbrennens der Liebe des Orpheus, dem frei-
lich eine Phase des Entbehrens und Sehnens folgt, durchaus
schmerzbesetzt und mit schwerem Herzen ertragen, eines Seh-
nens, das bei der Geliebten selbst eine Resonanz der Sehnsucht
auslast. Thr folgend, hat Eurydike sich gewinnen lassen, und die
Hochzeit kann beginnen.
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Der dramaturgische Aufbau ist schliissig. Die Hirten und
Nymphen, der Chor also, bereitet die Stimmung vor, dann wird
Orpheus selbst um ein Lied gebeten, das die Situation in Worte
und Téne fasst. Die Aufforderung des Hirten zielt auf eine Uber-
tragung der bereits in der Natur méachtigen Stimme des Orpheus
auf die Situation der Liebenden. Doch was dann in dessen Lied an
die Sonne (Rosa del ciel) laut wird, geht iber die naturbezwingen-
de Macht der Musik hinaus. Denn nun sind es die menschlichen
Regungen von Entbrennen und Sehnen hin zu Begegnung und
Gliick, die in der Musik einen Ort finden - in der Steigerung von
felice - piu felice - felicissimo, die den Weg vom Entbrennen {iber
das Sehnen hin zum Gliick begleiten. Das Lied des Orpheus, von
den Hirten angeregt, ruft denn auch nach der Antwort Eurydikes,
und in ihr kommt die Einheit der Liebenden zur Darstellung.

Harmonie, die die Distanz iiberwindet: das ist der Eindruck
dieser heiteren Szene am locus amoenus. Spannung gibt es, aber
sie miindet ins Gliick. Es ist die himmlische Harmonie, in der
naturbezwingenden Musik préfiguriert, die sich nun auch auf
die einander begehrenden und liebenden Menschen ausdehnt
und sie einbezieht.

Darum ist es konsequent, dafiir nicht nur den Himmel zu rith-
men, der solches moglich macht, sondern auch eine Lehre daraus
Zu ziehen: dass es sich so immer wieder verhalten wird. Nach
den Wolken kommt die Sonne, nach dem Frost des Winters kom-
men die Blumen des Friihlings. Und die Musik, die Orpheus laut
werden lasst, ist dafiir ein Unterpfand. Ein himmlischer Segen
iiber der vergénglichen Welt. Die sittliche Einstellung, namlich
auf die Uberwindung des Leids zu warten, ist die Quintessenz
aus der Musik, die alles begleitet und umfasst.

Die Musik hat das dargestellt. Man konnte versuchen, die
Harmonien des ersten Aktes als Exempel einer soichen Spha-
renmusik zu interpretieren.
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3. Eurydikes Tod als Katastrophe himmlischer
Sphérenmusik

Der locus amoenus Striggios und Monteverdis ist ein angeneh-
mer und ausgeglichener Ort, aber kein naives Idyll. Das wird im
ersten Teil des zweiten Aktes deutlich, der das Resultat zu An-
schauung und Gehér bringt, welches am Ende des ersten Aktes
erreicht wurde. Orpheus lebt sein Gliick gerade in der erinnerten
Uberwindung des Sehnsuchts-Leids nach Eurydike; sein Leben
wird erst vollkommen durch den liberwundenen Schmerz. Ge-
nau insofern ist Eurydike die Erfiillung seines Gliicks. Die Topoi
des locus amoenus werden kraftig zitiert: schattenspendende
Buchen, griine Ufer, Pan und die Nymphen. Das alles bewegt
sich in einer rhythmischen, belebenden Musik von tinzerischem
Charakter.

Dann erfolgt der Einbruch: Die Botin Silvia bringt die Nach-
richt von Eurydikes Tod - von einer Schlange auf dem Feld ge-
bissen. Leise ergeht diese Botschaft, aber durch die Tonartiiber-
gange aufs Hochste ergreifend und verstorend. Silke Leopold hat
das meisterlich analysiert und zusammengestellt.” Das Ungliick
stellt sich in dem AufeinanderstoBen von einander fremden Ton-
arten dar, in dem Auf- und Absteigen der Tonhéhen, die den
Sterbeprozess der Eurydike, wiewohl nur erzihlt, klanglich ge-
genwdrtig werden lassen. Dissonanzen subtiler Art durchziehen
den Bericht, die Zuhdrer und Zuschauer kénnen gar nicht anders,
als ergriffen zu werden. Damit bricht der locus amoenus zusam-
men, der seine Konstitution doch der Présenz der Eurydike, dem
iiberwundenen Leid der Sehnsucht, verdankte. Bemerkenswert
ist, dass auch die Lieder, die Eurydikes Gefdhrtinnen sangen,
um sie vor dem eintretenden Tod zu bewahren, nichts halfen: die

1 Silke Leopold, Claudio Monteverdi. Biographie, Stuttgart 2017, 106-110.
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bekannte und gebrauchte Musik versagt vor dem Tod. ,Schmah-
liche Sterne, niedertrachtiger Himmel" {stelle ingiuriose, cielo
avaro), klagen die hilflosen Hirten.

Es ist darum nicht verwunderlich, dass auch Orpheus sich
nicht mehr zu helfen weifl. Wenn sein Leben von Eurydike ab-
héngt, hat es nun keinen Sinn mehr. Er sagt der Welt Adieu und
verabschiedet sich auch von der Sonne als dem Gestirn des Le-
bens, die er doch im ersten Akt so lobend besungen hatte. Der Tod
ist die absolute Herausforderung, an der bis jetzt alle Lebenden
scheiterten. Das gilt so wie fiir Orpheus auch fiir die Botin und
die Hirten. Der Tod der Einen, die fiir das Gelingen des Ganzen
einstand, entzieht dem Ganzen den Boden. Dass Orpheus seiner
Geliebten folgen will, ist daher konsequent. Lieber ein Leben im
Hades als ein sinnloses, nichtiges Leben, kdnnte man sagen.
Auffallig ist, dass an dieser Stelle tiberhaupt nicht von der Idee
die Rede ist, man kénne Eurydike von den Toten zuriickholen;
vielmehr muss man annehmen, dass Orpheus einfach ihre Nahe
im Hades sucht. An dieser Stelle, bevor eine Sinfonia den Akt be-
schlieBt, erklingt allerdings abermals das Eingangsritornell - ein
zarter, aber uniiberhérbarer Verweis auf die Macht der Musica,
die im Prolog laut wurde.

4. Die betdrende Macht der Musik an
den Toren der Unterwelt

Orpheus sucht Eurydike, sein Leben, in der Welt der Toten. Das
ist schon widerspriichlich genug. Aber noch nicht ausreichend
fiir die gesuchte Dramatik. Denn der Weg in die Unterwelt ist
markiert durch das Ende der Hoffnung und den Wéchter des
Totenreichs. ,Lasst alle Hoffnung fahren!” Das Dante-Zitat wird
hier regelrecht verkérpert, indem La Speranza auftritt und sich
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dann doch wieder verabschieden muss. Nein, was Menschen an
Hoffnung mobilisieren kdnnen, endet an der Schwelle des Todes.
»Welches Gut bleibt mir noch, wenn auch du entfliehst, siiBeste
Hoffnung?“ (Qual bene or pitt m‘avanza se fuggi tu, dolcissima
Speranza?), sind die Abschiedsworte des Orpheus, bevor er auf
den unerbittlichen Charon trifft.

Die Begegnung mit Charon freilich, ganz gegen das erwarte-
te Scheitern, wird zur entscheidenden Herausforderung dessen,
was Orpheus allein ibrigbleibt, ndmlich die Musik. Die Musik
gewinnt in dieser Konstellation, die es nie zuvor gab, ihren ei-
gentlichen Rang, ihre letzte Macht. Das kann man héren - vor
allem in des Orpheus Gesang ,Machtiger Geist und furchtbare
Gottheit” {possente spirto e formidabil nume). Auf der Textebene
trifft Orpheus auf den unnachgiebigen Wéchter des Acheron,
der sich nicht noch einmal hereinlegen lassen will, nachdem er
frither einmal Herakles iibergesetzt hatte, was ihm eine harte
Strafe einbrachte. Mit Uberredung ist Charon nicht zu bezwin-
gen. Des Orpheus Argument, freilich, ist schon: Da sein Herz ja
Eurydike gehort, ist er selbst chne sie ein Toter. Allerdings ist
dieses Argument auch dialektisch verstrahlt - denn er will ja in
den Hades, um sein Leben wiederzugewinnen. Doch der Weg ist
versperrt. Was bleibt, ist die ohnméchtige Bitte - und die Musik.

Die kommt in diesem Lied in einer ersten Funktion zur Wir-
kung. Langsam und bedédchtig anhebend, steigert sich die Stim-
me des Orpheus in Modulationen, ja Koloraturen hinein, immer
kunstvoller, ja kiinstlicher, und die instrumentale Begleitung
steht dem nicht nach - weder in den schnellen Laufen noch in
der ausgreifenden Instrumentierung, die Streicher, Blaser und
Harfe einschlieBt und wirken lasst.

Noch immer jedoch scheint der Erfolg verwehrt, bis hinein in
den tiefsten Basston des ganzen Stiicks verweigert sich Charon
der Bitte; sein Wachteramt lasst sich nicht unterlaufen. Da setzt
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die zweite Version der Musik ein, eine schlichte Monodie auf D,
die spiter eine Oktave tiefer abfallt und dort zur Ruhe kommt;
dieser Ruhepunkt ist die Voraussetzung fiir die flehentliche, an
Schlichtheit in ihrer dreimaligen Wiederholung nicht mehr zu
iberbietende Bitte: Rendetemi il mio ben, Tartarei numi - gebt
mir meine Geliebte wieder, ihr Gotter des Tartarus. Da ist Charon
eingeschlafen - nicht sein Geist, sein Korper hat sich der Musik
gefligt. Von den lebhaften Koloraturen beansprucht, kommt das
Gehor zur Ruhe am Ende der absteigenden Tonreihe, so dass de
facto der Bitte nicht mehr widerstanden werden kann. Die Sinfo-
nia, die diesen Handlungsstrang abschlieBt, ist dieselbe, die am
Ende des zweiten Aktes erklang: die Musik wusste schon, was
Orpheus erst erfahren musste.

Wie wenig liberzeugend ist dann der Schlusschor des dritten
Aktes! Hier kommt abermals die blof moralische Betrachtung
zum Zug: Der Mensch als Kulturwesen vermag eben alles, und
die menschliche Technik kennt keine Grenzen. Ja, Musik machen
.kann“ der Mensch - aber nur dann wird Musik zu dem, was sie
ist, wenn sie (iber die Grenzen des Menschlichen hinausfiihrt.
Die Sinfonia zuvor hat die platte Weisheit des Chores schon im
vorhinein dementiert. In der Begegnung mit Charon ist ihr eine
Macht zugewachsen, deren AusmaB erst noch weiterer Erfah-
rung bedarf. Davon erzahlt der vierte Akt.

5. Musik als Wende vom Tod zum Leben

Jetzt sind wir im Hades angekommen, und es ist nicht {iberfliis-
sig, sich auf das Personal zu besinnen, das wir da antreffen. Die
Erinnerung an die Personen und ihre Geschichte macht nim-
lich deutlich, wie tiefreichend das ist, was wir horen und sehen.
Proserpina, die romische Gestalt der griechischen Persephone,
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ist die Tochter von Zeus und Ceres, eine Lieblingstochter des
Gottervaters, darf man sagen, die auch Kore genannt wird. Plu-
to, der Herrscher der Unterwelt, hatte sie, mit stillschweigender
Zustimmung des Zeus, in den Hades entfiihrt und sich mit ihr
vermahlt. Ceres, Gottin der Fruchtbarkeit, verweigerte darauf
den Friichten des Feldes das Wachstum, und damit Menschen
und Tiere nicht Hungers stiirben, erlaubte Zeus seiner Tochter,
fiir ein halbes Jahr den Hades zu verlassen und auf die Erde zu-
riickzukehren. Ohne Proserpina aiso kein natiirliches Leben auf
Erden, kann man sagen. Deutlich sieht man: Hier handelt es sich
um eine naturbezogene Mythologie. Die eleusinischen Mysterien
feierten diesen Rhythmus der Natur in orgiastischen Riten.

Es ist also alles andere als zufdllig, dass sich gerade die na-
turverbundene Proserpina, die ja etwas von der regelméBigen
Riickkehr auf die Erde weif, von der Liebesgeschichte des Paares
Orpheus und Eurydike anregen lasst. Sie spiirt: Hier ist mehr
als Natur, hier wird etwas anderes als Sphidrenklange laut. Sie
empfindet, an sich selbst, eine starkere Macht als die des natiir-
lichen Rhythmus, den sie kennt. Darum erbittet sie auch das
nach natiirlichem Gesetz Unmdgliche von Pluto. Nicht etwa den
Eingang des Orpheus in die Unterwelt und in die Gemeinschaft
mit seiner Frau, nein, sie bittet um die Riickkehr der beiden
Liebenden auf die Erde. Warum das? Weil sie empfunden hat,
dass hier, in des Orpheus Musik, mehr als Natur laut geworden
ist, Liebe, die ihre natiirliche Beschaffenheit tibersteigt. Darum
soll das Ubernatiirliche einer Riickkehr auf die Erde ins Werk
gesetzt werden.

Pluto, der hartherzig scheint, 14sst sich nun von dem Mitleid
seiner Frau ber{ihren; auch das ist ganz auBerordentlich. Und er
hat, tiberdies, verstanden, dass die Liebe des getrennten Paares
nicht im Hades ihre Erflillung finden kann. Nein, der eriosende
Blick ist der Erde vorbehalten, das »Aug’ in Auge« findet, wenn
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iiberhaupt und dann veradndert, am locus amoenus statt - und
muss dafiir aufbewahrt werden. Es ist, so betrachtet, keine mora-
lische Priifung, kein Test der Selbstbeherrschung, was Orpheus
fiir die Riickkehr auferlegt wird. Der zweite Geist der Unterwelt,
der das so kommentiert, hat, im moralischen Bewertungsschema
befangen, das (noch) nicht verstanden.

Bevor es aber an den Aufstieg aus dem Hades geht, darf die
grofie Wende nicht iibersehen werden, die sich durch die Bitte
der Proserpina und die auBerordentliche Milde des Pluto, mit
der er ihr entspricht, im Totenreich ereignet. Denn es ist diese -
durch die Kraft der Musik sich voliziechende - Willenseinheit
der beiden Unterweltgottheiten, die den alten Zwist zwischen
Erde und Hades, die Zerrissenheit der Persephone, beendet. Sie
will, nun von Pluto verstanden, im Hades bleiben, und sie kann
es auch, weil ihr nichts mehr fehlt; Licht und Leben, sie sind
durch die Musik, die ja nie mehr vergessen werden kann, auch
in der Dunkelheit, auch im Tode prasent. Aber - braucht die Erde
nicht die Wiederkehr der Proserpina, um {iberleben zu kénnen?
Nein, denn sie kann jetzt ihrerseits von der Macht der Musik
zehren, die durch Orpheus zu ihr kommt. Darauf ist gleich noch
einzugehen.

Erst einmal bleiben wir beim Aufstieg. Wenn Orpheus dabei
seine allméchtige Leier (mia cetra onnipotente) preist, so hat er
im strengen Sinn Recht. Sie hat sich als allméchtig erwiesen,
nicht nur, weil ihm und der Geliebten der Wiederaufstieg eriaubt
wird, sondern auch deshalb, weil, wie wir sahen, die Verhiltnisse
der Unterwelt sich verdndert haben. Insofern findet tatséchlich
eine Erlosung aller Verstorbenen statt; es realisiert sich auf ei-
genartige Weise der christliche Erlésungsgedanke.

Doch ist der Weg ja nicht vollendet, und die zweite Katastrophe
(nach Eurydikes Tod) steht noch bevor: die Blickwendung des
Orpheus. Zunéchst freilich geht alles stetig voran. Die Melodie
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klingt zuversichtlich, ja siegesgewiss, und der fortschreitende
Bass gibt dem Weg seinen Schwung. Dann stockt der Gesang,
der Bass verharrt, der Zweifel regt sich. Die Phantasie des Lie-
benden, der alles sucht, verwirrt sich in Sorgen und Angsten.
Woran zweifelt Orpheus? Was kommt ihm in die Quere? Nicht
mangelnde Beharrlichkeit, kein Schwanken seiner Gefiihle, kei-
ne Bedrohung seiner Vernunft — nein, es ist das Mehr-Wollen als
die Musik zu geben vermag. Mehr gibt es aber nicht. Jeder Ver-
such, die Macht der Musik zu steigern, fallt von ihr ab. Der Blick,
der besitzen, beschiitzen und kontrollieren will - jedenfalls auf
dieser Wegstrecke —, er zerstort die Magie der Musik, unterlduft
sie durch die Absicht, selbst das Heft in die Hand zu nehmen.
Diese Verwirrung ist musikalisch sprechend dargestellt. Wie der
gehende, zuversichtliche Rhythmus stockt. Wie die Bedenken
laut werden. Wie der Schreck der Angst in die Glieder fahrt
und alles, fiir einen Moment, rasend schnell wird - um Orpheus
dann plétzlich zu stoppen, die Kehrtwendung: Pause. Was jetzt
stattfindet, ist die klassische Widersprucheinheit. Gesehen wird
der liebende Blick Eurydikes - aber gesungen wird in einem
erschreckten und erschreckenden Tonartwechsel. Auf einmal:
tiefste, hollische Dunkelheit statt leuchtenden Lichts.

Orpheus, der Sénger, geriet selbst in Konflikt mit seiner Mu-
sik. Er konnte ihr nicht trauen. Er hatte das Verbot des Pluto im
Sinn, nicht die siegreiche Macht seiner Leier. Wo das Vertrauen,
das Sich-Uberlassen an die Bewegung der Musik, schwindet,
bleibt nur die Finsternis. Aber: Kann man der Musik so weit
trauen?

Zwei Erfahrungen schiiefien sich an, mit denen der Akt endet.
Eurydike, die Arme: Sie konnte nichts tun, hat nichts getan. Nicht
gerufen, Orpheus nicht ber{ihrt, um ihm Sicherheit zu geben. Sie
war, muss man sagen, der Musik ausgeliefert und ihrer Macht.
Nun muss sie zuriick in den Hades - und bekommt keine zwei-
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te Chance mehr, ihn zu verlassen. Doch auf wen wird sie dort
treffen? Auf alle Félle auf Proserpina, die den Hades gar nicht
mehr verlassen will, weil die Musik sie von der iibernatiirtichen
Liebe iiberzeugt hat. Mindestens das wird sie trosten. Ja, auch
Eurydike ist nicht verloren.

Orpheus, der Getriebene: Am eigenen Leib erfahrter - jetzt! -
dass da eine verborgene Macht am Werke ist (occulto poter), die
ihm die Selbstbestimmung raubt. Umkehren, aus Scham oder
um der N#he zur Geliebten willen — das geht nicht mehr. Er
muss weiter, gegen seinen Willen. Warum? Weil er von der Mu-
sik, die ihm aufgegeben ist, vorangetrieben wird. Er muss sie
auf die Erde bringen, mit den Erfahrungen, die er gemacht, mit
der Wirkkraft, die sie auf dem Weg durch den Hades gewonnen
hat. Auch wenn er das Licht nicht mehr meint lieben zu kénnen
- von der Musik kann er nicht lassen.

»Orpheus besiegte die Holle und wurde dann von seiner Lei-
denschaft besiegt.« (Orfeo vinse U'Inferno e vinto poi fu dagli affetti
suoi.) So sieht es der rationalisierende Chor. Nein, er hat gar
nichts besiegt, und was nun die Oberherrschaft auch iber ihn
gewonnen hat, das ist die Macht, die auch die Holle bezwang.
Warum diese moralisierende Engfiihrung? Weil auf der Ebene
des herkommlichen Dramas kein anderer Effekt erreichbar ist
als der durch den Appell vermittelte. Implizit befehlen und ge-
horchen - statt iiber das Horen zu bezwingen: diese Alternative
steckt selbst, unaufgelost, im Orfeo. Dieser Zwiespalt wird sich
auch im letzten Akt wiederholen und uns, Horer und Miterle-
bende, selbst mitten hineinstellen. Jedoch, bevor der Akt voll-
ends schlieBt, ertént noch einmal das Ritornell des Prologs. Es
hat uns bis hierher begleitet — und auf einmal erklingt es als
VerheiBung. Alle Wandlungen hat es mitgemacht - und gewinnt
immer neue Tiefe.
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6. Die Himmelfahrt des Orpheus und
die Herrschaft der Musik auf Erden

Orpheus ist zuriick, ungewollt, doch getrieben. Er findet sich
wieder am locus amoenus vor, der, duBerlich unveridndert, doch
ganz anders auf ihn wirkt. Denn nun werden Wilder und Berge
die Adressaten seiner Klage und sind nicht die Empfanger sei-
nes Freudengesangs. Die Musik kehrt in die Natur zuriick, vor
lauter Schmerz. Der Nachklang dieser naturgebundenen Musik
ist das Echo, das nur die letzten Silben einer Zeile wiederholt
und zuriickgibt - und Orpheus damit in der Klage festhalt. Eine
lebendige Antwort sdhe anders aus; die Klage des Orpheus findet
keinen Widerhall, er selbst keinen Trost.

Das bringt ihn aber auf eine andere Bahn, ndmlich die abwe-
sende Eurydike zu besingen. Die Erinnerung an sie wird zu ihrem
Lob, das Lied zur Vergegenwirtigung. Eurydike wird, in ihrem
Geschick, zum Inbegriff der Musik selbst. Das rechtfertigt die in
manchen Inszenierungen zu beobachtende Personidentitdt von
Musica und Eurydike. Eurydike stand ein fiir den Gewinn der
Spharenmusik am Anfang; nun hat sie auch die unendliche Ver-
tiefung der Musik als Macht iiber die Unterwelt bewirkt. Denn
nur durch die Suche nach ihr hat sich die Geschichte so begeben,
wie sie erzahlt wurde. Man darf sagen: Im jetzigen Lied des Or-
pheus ist Eurydike auf eine Weise prisent, die nicht mehr wider-
rufen werden kann. Es versteht sich von selbst, dass sie eine ganz
andere Faszination auslost, als es allen anderen Frauen moglich
ware. Der alte Schluss der Fabel, nach dem Orpheus von den
Bacchantinnen, die sich seiner beméchtigen wollen und denen
er sich entzieht, orgiastisch zerrissen wird, wére ein mdglicher,
aber deutlich unterkomplexer Ausgang des Ganzen.

Da, wo nun Eurydike so besungen wird, dass ihr Lied nie mehr
vergeht, kommt Apoll auf die Erde, der Vater des Orpheus, um
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ihn von der Erde in den Himmel zu holen. Diese Figur des Deus
ex machina irritiert, scheint doch die Aufldsung allzu schlicht.
Immerhin gibt es drei Griinde, sein Auftreten fiir motiviert zu
halten. Erstens wird Orpheus den irdischen Anfechtungen und
Qualen enthoben. Damit entspricht die rettende Hand Apolls der
moralisierenden Erwartung des Chors, dass die Menschen aus
dem Leid der Welt erlost werden miissten - am besten durch
Himmelfahrt. Die geliebte Leier des Orpheus klingt dann freilich
nicht mehr, sondern wird als Sternzeichen anschaulich, wenn-
gleich in unerreichbare Ferne geriickt. Zweitens muss, damit
verbunden, die Geschichte des Orpheus als eine moralische Nar-
ration zu Ende gebracht werden. Das kann am besten und am
einfachsten durch den Deus ex machina geschehen. Indem aber
die theatralische Handlung so ihr Ende findet, fallt der Blick auf
das dritte Motiv, ndmlich die Bedeutung der Musik freizugeben.
Orpheus hat sein Werk vollbracht. Er hat die Musik, fiir die ja
auch Apoll im Himmel zusténdig ist, auf neue Weise auf der Erde
heimisch gemacht. Da er seine Mission erfiillt hat, darf er wieder
zurlick in den Himmel. In seiner Person und in seiner Geschichte
hat er der Macht der Musik zum Siege verholfen. Das ist mehr
durch ihn hindurch geschehen, als dass es seine geplante Tat
war. Nun wird der Anfinger dieser Musik der irdischen Sinnlich-
keit entzogen - und es bleibt die Musik zuriick, mit ihrer Macht,
die Himmel und Erde und Holle durchwirkt.

Der Chor der Nymphen und Hirten nimmt den ersten dieser
Gesichtspunkte in den Blick; Orpheus wird gewissermaflen als
Person zum Abschied zugewinkt. Aber das geschieht eben im
Gesang, und also ist man ihn und die Musik nicht losgeworden.
Darin steckt das letzte dialektische Moment des Orfeo: Die Mu-
sik, die sich durch die Geschichte des Orpheus - und speziell:
dieser Favola in musica - bedient hat, ist nun selbsténdig ge-
worden. Von unendlicher Ausdehnung, hat sie es zugleich mit



46 Erster Akt: Claudio Monteverdi

dem tiefsten Gegensatz, mit Leben und Tod aufgenommen. Sie
braucht keinen gottlichen Beistand mehr, keine transzendente
Absicherung, sie kann fiir sich stehen - und die Figuren der
Gotter, hieBen sie Apoll, Proserpina, Pluto, oder den Halbgott
Orpheus, herbeizitieren, aber auch hinter sich lassen.

Dabei muss sie als Musik nicht einmal vollkommen sein.
Die Moresca, der Tanz ganz am Ende der Oper, ist Bauern- oder
Hirtenmusik. Es reicht, wenn sie diese schlichte Gestalt ange-
nommen hat, um zu tun, was sie soll. Sie ist entlastet von den
Anspriichen, den Sphéirenklangen entsprechen zu miissen. Ja,
sie ist mehr ais diese; gerade in ihrer rauhen und fréhlichen Form
ist sie Ausdruck und Inbegriff der ihr eigenen Funktion. Das ist
natiirlich ironisch gemeint, denn Monteverdi sah sich durchaus
dazu berufen, die Kunst der Musik voranzubringen. Doch auf
einem Niveau, das, um es paradox zu sagen, seine Absolutheit
schon hinter sich hat. Gerade darum ist die Musik der Selbststei-
gerung fahig, und insbesondere in den nichsten Jahrhunderten
in der Gestalt der Oper.





