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Besseres als den Tod?

Theologisches Nachdenken iiber Sterben und Tod in Kunst und Literatur

1. Todesleugnung und Todesgegenwart

Johann Wolfgang von Goethe wusste genau, dass Zeitgenossen,
Nachbarn und Freunde seine Haltung gegentiber dem Tod als Un-
hoflichkeit und Respektlosigkeit gegeniiber den Trauernden ver-
standen. Der Weimarer Dichterfiirst besuchte aus Prinzip keine
Beerdigungen, nicht nach dem Tod Schillers, nicht nach dem Tod
seiner Schwester, nicht nach dem Tod seiner Frau. Damit das nicht
allzu schroff wirkte, lieR er gelegentlich ausrichten, er sei krank
und konne das Bett nicht verlassen. Aber im Kern steckte in dieser
Weigerung eine unbedingte Option fiir ein gutes, sinnvolles Leben
und gegen den Zerfall des alternden Korpers. Hinter der Weige-
rung, Beerdigungen zu besuchen, verbirgt sich ein Programm der
Lebenskunst’, das auf Vitalitit und Schonheit ausgerichtet war. Im
Ignorieren des Todes entstand ein riesiges literarisches und kultu-
relles Werk, das zahllose Leser in vielen seiner Facetten noch heu-
te beschiftigt. Goethe protestierte gegen den Tod, indem er ihn so
lange nicht wahrnahm, bis er selbst im hohen Alter von 82 Jahren
starb, vermutlich an einem Herzinfarkt.

Andere Schriftsteller haben ein gegenteiliges Programm verfolgt.
In dem mit dem Goncourt-Preis ausgezeichneten Roman ,,Kom-
pass* des franzosischen Schriftstellers Mathias Enard schreibt die
Orientalistin Sarah in einer E-Mail: ,Das Leben ist eine lange Medi-
tation {iber den Tod.“* So l4sst sich auch der gesamte Roman ver-
stehen, als Meditation {iber Sterben und Tod. Der Musikwissen-
schaftler Franz Ritter und seine Kollegin Sarah beschiftigen sich
mit der orientalischen Welt und der europdischen Sehnsucht da-
nach. Sie suchen nach dem, was ihnen im Westen fehlt und finden
es vermeintlich in Syrien, im Irak und im Iran und in Indien. Aber
im Grunde suchen sie nach dem Anderen, was ihnen selbst fehlt.
Und das ist nicht der Orient, der zur Chiffre wird, sondern das
sind die (vergebliche) Liebe und das (unausweichliche) Sterben.

Fiir Sarah und Franz in ihrer sikularisierten Wissenschaftskul-
tur sind die religiosen Konnotationen des Sterbens lingst verlo-
ren gegangen. Aber auch die erforschte islamische Religion
zihlt zu dem mysteriésen Anderen, wonach sie sich sehnen und
das sie ihrem Denken nicht integrieren kénnen, auch wenn sie
noch so verzweifelte Versuche machen, damit ihnen das gelingt.

Dass die eigene christliche Theologie und Sterbekultur noch im
Mittelalter auf das engste miteinander verkniipft waren, ist Sarah
und Franz nicht mehr bewusst.

2. Am Kreuz

An den Altarbildern Matthias Griinewalds aus dem 16.Jahrhun-
dert ist diese Verbindung noch unmittelbar zu erkennen. Gegen
Ende des Mittelalters vollzogen sich plotzlich gewichtige dsthe-
tische und theologische Verinderungen: Kiinstler des friihen
Mittelalters zeigten auf Retabeln, Fresken und Portalen den auf-
erstandenen Christus, den Pantokrator, den Herrscher tiber die
ganze Erde und den Kosmos. Als Herrscher war Christus zu-
gleich Richter, Weltenrichter, unnahbar und unbestechlich, un-
beirrbar in seiner Gerechtigkeit.

Doch dann riickte statt des Richters der gekreuzigte, leidende,
der menschliche Christus in den Mittelpunkt. Ein ganz anderes
Motiv aus dem Leben Jesu schob sich in den Vordergrund. Jesus
Christus war plotzlich nicht mehr der unnahbare, richtende und
herrschende Gottessohn, sondern der (mit-)leidende, kranke,
gequilte Mensch. Der, der sein Kreuz auf sich nimmt. Strenge
und Distanz verwandelten sich plotzlich in Mitleid und Empa-
thie. In Christus, dem Richter, hatten sich Allmacht und Gerech-
tigkeit Gottes in den Mittelpunkt der Aufmerksambkeit gestellt.
In Christus, dem leidenden Gekreuzigten, traten Mitgefiihl und
Menschlichkeit hervor.

Und solche Bilder vom leidenden und gekreuzigten Christus
hingen dann nicht mehr nur in den Kathedralen und Miinstern,
sondern plotzlich auch in Spitilern und Hospizen.

Man denke an die bekannten Tafeln des Isenheimer Altars von
Matthias Griinewald+. Dieser Altar, der heute in Colmar im Muse-
um Unterlinden zu sehen ist, stand urspriinglich in einem Kloster,
das die Antoniter-Briider als ein Krankenhaus betrieben. Das Al-
tarbild mit der Tafel vom leidenden Christus am Kreuz sollten die
schwer kranken Menschen sehen, um ihr Leiden zu meditieren.
Die Botschaft lautete: Der Sohn Gottes leidet und stirbt wie die
Menschen. Griinewald dachte dabei wohl nicht an eine histo-
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rische Darstellung der Kreuzigungsszene; er wollte malend und
deutend Kranken und Sterbenden die Geschichte des Leidens Jesu
auslegen. Das Bild sollte die Sterbenden trosten.

3. Urbaner Tod

Mit der Moderne wurde diese Trostfunktion fragwiirdig. Den-
noch setzen sich auch die Schriftsteller des 20.Jahrhunderts in
Kenntnis dieser Tradition mit dem Tod auseinander. Exempla-
risch steht dafiir der Roman ,Berlin Alexanderplatz“ von Alfred
Doblins. Niemand sollte sich beirren lassen von den zum Klischee
geronnenen Einwinden der Abiturienten vor diesem Roman.

Denn Doblin stand beides vor Augen: die Gegenwart des ano-
nymen Todes in den Grol3stidten sowie der biblische Versuch,
der Wirklichkeit des Todes einen Sinn abzugewinnen. Bei Dob-
lins zahlreichen Verweisen auf biblische Biicher trieb dieser kei-
neswegs nur ein literarisches Spiel. Denn der Autor betrachtete
seinen Protagonisten als den exemplarischen sterblichen Men-
schen. Im Scheitern seines anstindigen Lebens erkennt Franz
Biberkopf die Macht, die der Tod {iber sein Leben besitzt: ,,Die
Stimme des Todes, die Stimme des Todes, die Stimme des Todes:
Was niitzt alle Stirke, was niitzt alles Anstidndigsein, o ja, o ja,
blick hin aufsie. Erkenne, bereue. Was Franz hat, wirft sich hin.
Er hilt nichts zurtick.“® Fiir Déblin waren die Beerdigungsfluch-
ten Goethes nicht mehr moglich: Jeder Mensch muss sich in sei-
nem Leben mit dem Tod auseinandersetzen: ,Wie kann ein
Mensch gedeihen, wenn er nicht den Tod aufsucht? Den wahren
Tod, den wirklichen Tod.“” Leitmotivisch wiederholte Doblin
immer wieder den Beginn eines Volkslieds aus dem 17.Jahrhun-
dert: ,Es ist ein Schnitter, der heil3t Tod,/ hat Gewalt vom gro(3-
en Gott./ Heut wetzt er das Messer, es schneidt schon viel bes-
ser,/ bald wird er drein schneiden, wir miissens erleiden.“

Biberkopf begegnet dem Tod als Person vor allem in den traum-
haften Passagen des Kapitels, das den Aufenthalt in der ,Irren-
anstalt“ Berlin-Buch abhandelt. In diesen Sequenzen kommt es
zum Streitgesprich zwischen dem Tod und dem sterbenskran-
ken Biberkopf: ,Briillen des Todes: ,Nischt sag ick dir, quatsch
mir nich an. Hast ja kein Kopp, hast keine Ohren. Bist ja nich
geboren, Mensch, bist ja garnich uff die Welt jekomm. Du Miss-
geburt mit Wahnideen. Mit freche Ideen, Papst Biberkopf, der
musste geboren werden, damit wirs merken, wie alles ist. Die
Welt braucht andere Kerle als dir, hellere und welche, die weni-
ger frech sind, die sehen, wie alles ist, nicht aus Zucker, aber aus
Zucker und Dreck und alles durcheinander. Du Kerl, dein Herz
her, damit es aus mit dir ist. Damit ichs in den Dreck schmeisse,
wos hingehort. Die Schnauze kannste vor dir behalten.‘“® Das ist

der Wendepunkt des gesamten Romans. Biberkopf steht delirie-
rend an der Schwelle des Todes, der Tod verspottet ihn, aber Bi-
berkopf tiberschreitet diese Schwelle des Todes nicht.

Von den vielen Zuspitzungen, die Doblin seinem Roman beige-
geben hat, scheint mir fiir das Thema Tod eine besonders bemer-
kenswert. Er widmet sich ausfiihrlich der Beschreibung eines
Schlachthofs und beschiftigt sich mit den ,, Totengerichte[n] fiir
die Tiere“g. Ausfiihrlich berichtet Doblin, wie Rinder und Kilber
geschlachtet werden. ,,Es (das Tier wv) ist tief bewusstlos, wir
sind in die Metaphysik, die Theologie eingetreten, mein Kind,
du gehst nicht mehr auf der Erde, wir wandern jetzt auf Wolken.
Rasch das flache Becken ran, das schwarze heisse Blut stromt
ein, schiumt, wirft Blasen im Becken, rasch riihren.“*

Der Tod als das Negativ des Lebens fiihrt Biberkopfin die Holle.
Der Ort dieser Holle ist nicht zufillig das ,, Irrenhaus“ — oder das
Schlachthaus. Dort begegnet Biberkopf dem Tod. Dort wird er
ihn auch iiberwinden — und zu neuem Leben ,auferstehen.

4. Das lange Sterben des alten Konigs

Doblin fiihrte seinen Anti-Helden Biberkopf nach dem sozialen
und psychiatrischen Tod in ein zweites Leben, in eine Quasi-Auf-
erstehung zu Solidaritit, Briiderlichkeit und Gemeinschaft. Auf
das gescheiterte folgte ein vermeintlich besseres Leben. Jahr-
zehnte nach DOblin haben Schriftsteller beschrieben, wie der
Tod durch ein langes Sterben ins Leben hineinreicht.

Der oOsterreichische Schriftsteller Arno Geiger publizierte vor
fiinf Jahren ein schnell sehr erfolgreiches Buch mit dem Titel
»Der alte Konig in seinem Exil“. Darin erzihlte er respektvoll
und komisch von seinem dementen Vater, von der Hilflosigkeit
der Angehdrigen und von dem miithsamen Versuch des Sohnes,
die Krankheit des Vaters zu akzeptieren. Geiger erzihlt: ,,Ich
habe mir hier die Hinde gewaschen‘, sagte der Vater einmal.
War das erlaubt?‘ )Ja, das ist dein Haus und dein Waschbecken.*
Er schaute mich erstaunt an, lichelte verlegen und sagte: ,Meine
Gdite, hoffentlich vergesse ich das nicht wieder!‘ Das ist Demenz.
Oder besser gesagt: Das ist das Leben — der Stoff, aus dem das
Leben gemacht ist.“* Geigers autobiographisches Buch scheute
vor den komischen und verzweifelten Situationen der Demenz
nicht zuriick. Doch der erzihlende Sohn bewahrte gegeniiber
dem erkrankten Vater Respekt, Liebe und Anerkennung und be-
gleitete ihn durch sein Sterben.

Geigers Vater sitzt nicht hilflos auf der Anklagebank, auf die der
ebenfalls an Demenz erkrankte Rhetorikprofessor Walter Jens ge-
|
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riet. Dieser wurde in einem genauso viel beachteten, aber umstrit-
tenen Buch™ seines Sohnes Tilmann Jens zum Gegenstand heftiger
Vorwiirfe, welche den Respekt vor dem Vater vermissen lie(3en.

Abgesehen davon, dass bei Demenz-Erkrankungen das oft ohne-
hin schwierige Verhiltnis von S6hnen und Tochtern zu ihren Vi-
tern und Miittern einer weiteren Belastungsprobe unterzogen
wird, ist die Demenz-Erkrankung in jlingster Zeit in massiver
Weise in den Mittelpunkt dffentlicher Aufmerksambkeit gertickt.
Nicht erst die angelaufene Diskussion tiber Sterbehilfe zeigt,
dass Demenz und Sterben eng miteinander verkntipft sind.

5. .I'm out of the game"

Geigers Vater musste ein Sterben ertragen, das er, der Demenz ge-
schuldet, bewusst gar nicht mehr wahrnehmen konnte. Im Herbst
2016 hat der achtzigjdhrige kanadische Sdnger Leonard Cohen
sein neuestes Album ,You want it darker“ vorgelegt. Die CD ent-
stand mit erheblicher Unterstiitzung seines Sohnes. Mit iiber
achtzig Jahren schreibt Cohen iiber seinen bevorstehenden Tod.
Schon friihere Songs, wie das bekannte ,,Hallelujah“4, haben the-
ologische Themen behandelt. Die Platte wird fiir Cohen zum Te-
stament und zur Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben:

»l don’t need a reason

For what I became

I’ve got these excuses
They’re tired and lame

I don’t need a pardon
There’s no one left to blame
I’'m leaving the table

I’'m out of the game*

Vor dem korperlichen droht der soziale Tod, der Verlust von
Freundschaften und Bindungen. Der drohende Tod lenkt den
Blick auf die Lebensgeschichte und zwingt zu einer Rechtferti-
gung, die Cohen verweigert. Rechtfertigung und Sozialitit geho-
ren zusammen, in der Nihe des Todes verlieren beide ihre
Bedeutung. Das heif3t aber nicht, dal§ Cohen deswegen theolo-
gischen Uberlegungen keine Bedeutung einriumen wiirde. In
dem Song, der der CD den Titel gab, heil3t es: ,Hineni Hineni /
I’'m ready my Lord“. Leonard Cohen, der in einem jtidischen El-
ternhaus aufwuchs und ein paar Jahre lang als Ménch in einem
Zen-Kloster lebte, kehrt mit dem hebriischen Wort Hineni
(etwa: Siehe, da bin ich)*s zu seinen Urspriingen zurtick. Der
zum Sterben bereite alte Mann stellt sich vor Gott. Mit dem Wort
Hineni treten Mose und Abraham, aber auch andere vor ein Ge-
geniiber, sei es Gott selbst oder ein anderer Mensch. Sie sind be-
reit, sich Gottes Verheil3ungen, Fragen und Aufgaben zu stellen.

Auch der alte Mann, der den Tod auf sich zukommen sieht, sagt:
Da bin ich. Mehr braucht es nicht. Cohen entfaltet keine Meta-
physik. Von Himmel und Hoélle ist nicht mehr die Rede.

6. Padagogik der Beispiele

Wenn, wie Mathias Enards Orientalistin Sarah sagt, das ganze
Leben eine Meditation tber den Tod ist, dann gilt das auch fiir
die Literatur. Uberall finden sich tiefe und bedenkenswerte Aus-
einandersetzungen mit Sterben, Leiden und Tod. Einige Bei-
spiele wurden in diesem Essay genannt. Auf den Versuch einer
Systematisierung habe ich verzichtet. Die Auseinandersetzung
mit Sterben und Tod lisst sich nicht mehr nach den Kriterien der
Ubereinstimmung oder Abweichung von einer allgemein giil-
tigen kirchlichen Lehre messen.

Religionspiddagogisch kime es darum daraufan, einzelne dieser
Spuren aufzunehmen und mit dem, was Theologie und Seelsor-
ge an reichen Schitzen von der ars moriendi bis zur Trauerpsy-
chologie aufzubieten haben, ins Gesprich zu bringen.

Als ich das Thema Tod und Sterben einmal im Religionsunter-
richt einer Realschulklasse vorstellte, sagte eine Schiilerin: Wir
haben in der letzten Pause dariiber gesprochen. Wir sind alle
noch zu jung, um uns mit Tod und Sterben auseinanderzuset-
zen. Kénnen wir nicht ein anderes Thema behandeln? Gelun-
gene Religionspidagogik weicht dieser Frage nicht aus und
kann behutsam zeigen, dass es sinnvoll ist, sich dennoch mit
diesen Fragen auseinanderzusetzen.

7. Meine letzte Begegnung mit dem Tod

Zum letzten Mal begegnete ich dem Tod am Reformationstag
2016, heute auch Halloween genannt. Ich lief nach einer Semi-
narsitzung zum Bahnhof und iiberholte in der Ful3gingerzone
einen Vater mit seinem Sohn, einem sechsjihrigen Jungen. Der
Junge war als sensenschwingender Tod kostlimiert und trug ei-
nen schwarzen Umhang mit Kapuze, vor dem Gesicht eine Mas-
ke, die mit silbrig glinzender Alufolie umwickelt war. In der
Hand hielt er eine selbstgebastelte Sense, deren Schneide eben-
falls mit Alufolie bespannt war. Beim Vortibergehen horte ich
den Vater fragen: Willst Du die Maske ausziehen, bis wir bei der
Party sind? Nope, sagte der Junge und lief weiter.

Da musste ich licheln.
Fiir ein paar Momente hatte ich vor dem Tod keine Angst mehr.

WOLFGANG VOGELE
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