Erinnerungen
Von Michael von Brick

Zen um Mitternacht

Zen-Geist ist ein mitterndchtliches Bewusstsein, das dunkle Schweigen der
Nacht, nicht das Gerede des Tages. Mitternacht ist die Stunde kreativer Inku-
bation, wo sich alle Krifte der Natur sammeln, um einen neuen Aufbruch zu
wagen. Um Mitternacht beginnt der frische Tag. Da wird es hell und klar. Zen
strebt nach der Klarheit des Tages, die jedes Detail des Alltdglichen umfasst.
Aber diese Klarheit kommt aus dem Schweigen und der Ruhe der Nacht.
Wenn alles stillsitzt, beginnt das Neue.

Es war nach Mitternacht. Uber dem Haneda-Flughafen von Tokio lag
eine erschdpfte Stille. An den Wénden hingen einige Poster von martialisch
dreinblickenden Polizisten, die Zazen lbten; immerhin. Ich wollte nach Kama-
kura. Es war mein erster Besuch in Japan, und die Nachte in diesem Friihsom-
mer 1977 waren merklich kihl, jedenfalls, wenn man aus Indien kam. Hugo
M. Enomiya-Lassalle hatte mich bei einem Zen-Kurs in der Nahe von Rostock
eingeladen, einmal nach Japan zu kommen. Das war Anfang der 70er-Jahre
gewesen. Wir hatten nur gelacht, denn ich lebte in der DDR, und alle Hoff-
nungen auf einen wirklichen Besuch in Japan waren jenseits des menschlich
Vorstellbaren gewesen. Nun stand ich da. Mit allerlei kihnen Reiseumbu-
chungen war es mir gelungen, ein Stipendium, das ich vom Weltkirchenrat
fir ein Jahr zum Studium des Yoga und der indischen Religionen erhalten hat-
te, so zu verlangern, dass ich nach Japan reisen konnte, um mich einige Mo-
nate dem Studium und der Praxis des Zen »an der Quelle« zu widmen. So
hoffte ich jedenfalls.

Zum Zazen morgens um fanf Uhr war die kleine Hausgemeinschaft
schon versammelt — neben Abt Odo Haas, dem Missionsbenediktiner aus
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St.Ottilien und Vorstand des Hauses Mokuso-no-ie (»Haus des Schwei-
gens«), ein franzosischer christlicher Ordensmann, der mit erheiterndem
Akzent von Indien schwarmte, dann ein Theaterregisseur aus Wien, auBer-
dem eine junge deutsche Kunsttherapeutin mit anthroposophischem Hin-
tergrund und ein Benediktiner aus der Abtei Minsterschwarzach. Sie nann-
ten ihn Willigis: ein Vorname, den ich — Protestant aus Ostdeutschland —
noch nie gehért hatte. Willigis Jager nahm mich beiseite, niichtern und
sachlich erklarte er mir die Hausordnung und wollte mich schon am nachs-
ten Tag zum Zazen-Kai bei Yamada Roshi einfiihren. Holde, die Kunstthera-
peutin, meinte, ich solle lieber erst ein Sesshin bei Lassalle in dessen Zen-
trum Shinmeikutsu (»Hbhle des géttlichen Dunkel«) absolvieren, damit ich
mehr »Strahlkraft« hatte, um eher eine Chance zu bekommen, bei Yamada
angenommen zu werden. Willigis bestand darauf, mich sofort bei Yamada
Roshi vorzustelfen. So geschah es, und ich ging nun mehrmals in der Woche
dorthin, um zu sitzen.

Wer angekommen ist, sitzt gut. Ich war in Stidostasien gereist und hat-
te Theravada-Kldster besucht. Ein Jahr in Indien hatte mich gepragt. Fest
verwurzelt auf dem Kissen saf3 ich jetzt. So jedenfalls meinte ich. Bis ich zum
ersten Sesshin nach Shinmeikutsu kam und entsetzlich litt, unter den
Schmerzen in den Beinen ebenso wie unter der strikten Disziplin. Lassalle
begriiSte mich lachend und freute sich, den Kandidaten aus Ostdeutschland
willkommen heiBen zu kénnen: Ein Wunder sei das ja wirklich - an 1989
konnte damals noch niemand denken. Lassalle war mehrmals nach Parchim,
nach Dresden und in andere Hauser der Jesuiten gekommen, um auch in der
DDR Sesshins zu geben. Ich war von ihm tief beeindruckt gewesen, und in
seiner Abwesenheit (bten wir in Rostock regelmdaBig in einem festen Za-
zen-Kreis, bis der Meister im ndchsten Jahr wiederkommen wiurde. Zazen
und Yoga hatten wir schon damals miteinander verknipft. Ich glaubte also,
gut vorbereitet zu sein. Welch ein Irrtum! »Sie mussen alles neu lernenc,
sagte Lassalle. Denn in Indien hatte ich mich in Mantra-Meditation und bei
den Tibetern im Visualisieren gedbt. Das brachte mich qut zur Konzentrati-
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on und in einige wohltuende Versenkungszustande. »Zen ist vollig gegen-
standslose Meditation«, mahnte Lassalle, »(iben Sie Shikantaza, ohne jedes
Koan. Und iiben Sie auch auBerhalb der formalen Ubungszeiten, am besten
abends, wenigstens bis Mitternacht.« In meiner Hilflosigkeit ging ich zu Wil-
ligis Jager. Wir waren inzwischen recht vertraut geworden, obwoh! Willigis
eine vornehme Zurlickhaltung ausstrahlte, die mir Respekt und etwas Ab-
stand einfl6Bte. »Du solltest nicht nur sitzen, sondern die Fl6te blasen«, riet
er eines Tages. Die Flbte? »Ja, die japanische Shakuhachi wird im Zen gebla-
sen. Friiher gab es eine Zen-Schule, die das Flbten als Unterstiitzung zum
Zazen praktiziert hat, und es ist eine vorziigliche Ubung.« Willigis fiihrte
mich bei seinem Lehrerein, dem Schweizer Andreas Gutzwiller, der als einer
der ganz wenigen Ausldnder als japanischer Shakuhachi-Meister anerkannt
worden war. Wir kamen in ein geschmackvoll eingerichtetes japanisches
Haus. Ich durfte mich neben Willigis auf der Tatami niederlassen und zuho-
ren, dann selbst probieren. Das Anblasen der Shakuhachi erfordert ent-
spannte Spannung, Konzentration und ein bestimmtes Nicht-Wollen, das
nicht nur im Zen, sondern in allen vom chinesischen Taocismus beeinflussten
Kinsten die Grundlage aller Praxis ist. Man bldst die Shakuhachi seitlich an,
wie eine Bierflasche. Erst kam, mit groBtem Aufwand und unter gepresstem
Atem, nur heif3e feuchte Luft. Dann, nach langem Probieren und Schwen-
ken des Lippenansatzes, endlich ein Ton. Der Meister unterbrach. »Nein, Sie
miissen wie ein Anfdnger blasen. Bei einem Anfédnger bildet sich noch kein
Ton.« Geduld, Nachahmen des Meisters, keine Verspannung des Willens.
Das lernte ich. Ich vertiefte mich in die Ubung, manchmal mit Willigis ge-
meinsam, lernte die »Notenschrift« aus chinesischen Schriftzeichen und
brachte es bis zu einem ersten Kinderlied und ganz leichten Stlicken aus der
klassischen chinesischen Tradition. Spater habe ich in dieser Schule noch
eine Teeschale getdpfert. Die Topferei formt den Zen-Geist der Shakuhachi
in einer anderen Art von Ton. Das Einfache gestalten, ohne etwas zu wollen,
in selbstvergessener Konzentration aus dem Augenblick schaffen - das ist
der Geist des Zen.
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So lbte ich einige Wochen lang in der kleinen Gemeinschaft von Ka-
makura, bis mich Lassalle wegschickte: »Sie sollten in ein Rinzai-Kloster ge-
hen, Sie brauchen die Disziplin, um schneller voranzukommen. Das wird Ih-
nen gut tun. Im Ubrigen spricht der Roshi dort Deutsch.« So vermittelte
mich Lassalle nach Kyoto, und ich lebte fiir einige Zeit im Tenryuji. Aber im-
mer wieder kehrte ich auch nach Kamakura zurtick. Willigis munterte mich
auf, und das war nétig. Zen ist kein Spaziergang, und gelegentlich sind die
psychischen und physischen Krafte vollig erschdpft. Wer dann aufgibt, hat
keinen Willigis gehabt!

Am Abend des Abschieds salBen wir im Zazen bis gegen Mitternacht. Ich
musste am ndchsten Morgen das Schiff nach Sibirien nehmen, und Willigis
Jud die Hausgemeinschaft des Mokuso-no-ie in den Hafen von Yokohama
ein. »So ein Schiffsabschied ist ein Erlebnis«, erklarte er. Und Abschied ist ein
groBBes Thema des Zen. Wenn die Schiffssirene ertdnt, die von der Reling her
ans Ufer gespannten Bander zerreif3en, indem das Schiff langsam ablegt,
kann man die Vergénglichkeit erleben, aber eben auch die Kehrseite: die un-
endliche Kostbarkeit eines jeden Augenblicks. Vorher aber gab es ein Prob-
lem: Ich hatte keinen geeigneten Koffer, lauter kleine Packchen, und vor al-
lem unférmige Blicherpakete hingen von meinen Schultern herunter. »50
kannst du nicht reisen«, befand Willigis, verschwand in einem Kaufhaus, um
nach wenigen Minuten mit einer eleganten lack-ledernen schwarzen Reiseta-
sche zuriickzukommen, die sogar auf Rollen fuhr. Das hatte ich noch nicht
gesehen — auf Rollen! Ich kam aus der DDR und Indien. Eine kleine Geste,
selbstverstandlich und ohne jedes Aufsehen. Das ist Willigis. Ich sehe diese
Szene jedes Mal, wenn wir uns begegnen. Er hat sie vermutlich schon fdngst
vergessen.

Das Zen in Deutschland einzuwurzeln, verlangt Zen-Erfahrung, Men-
schenkenntnis und einiges Fingerspitzengefiihl. Niitzlich, ja woh! notwendig,
ist auch eine tiefe Vertrautheit mit den in Furopa gewachsenen spirituellen
Traditionen, denn deren Bilder, Hoffnungen und Enttduschungen sind der
Stoff, durch den die Seelen der Menschen in Europa gepragt sind, bewusst
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oder unbewusst. Wer das nicht berticksichtigt, féhrt und fihrt leicht in die
Irre. Dann verwechselt man Zen mit einem exotischen Spiel, das einigen Ner-
venkitzel zu bieten hat und das Eqo aufbldht — man tut ja etwas ganz Beson-
deres! -, aber es blockiert die geistige Reifung. Willigis ist ein mit all diesen
Ebenen bestens Vertrauter.

Zen st Sitzen in der richtigen Kérperhaltung und im richtigen Atmen.
Das ist alles. Weitere Ubungen, Zeremonien, Rezitationen, Vorstellungen
usw. magen hilfreich sein oder nicht - sie sind allenfalls Hilfsmittel. Wer daran
anhaftet, ist weit entfernt vom Zen. Es geht um das Loslassen von allen Kon-
zepten, auch von Konzepten des Zen. Willigis macht das, mit einer fast
schnodderigen Gelassenheit, leibhaftig deutlich. Wenn er von einer trans-kul-
turellen, trans-religidsen, trans-konfessionellen Spiritualitat spricht, sind kei-
ne philosophischen Meta-Theorien gemeint, sondern das schlichte Nicht-An-
haften an allem, buchstablich. Willigis ist Benediktiner aus Fleisch und Blut.
Man merkt es ihm bis in die Kérperhaltung an. Aber das ist ein Gestus, der im
Zen durchsichtig wird, durchscheinend fir etwas, das dahinter liegt und nicht
mit Worten zu beschreiben ist.

Willigis Jager ist, soweit ich dies beurteilen kann, ein tief religiéser
Mensch, der genau deshalb den Institutionen der Religionen - seien sie christ-
lich oder buddhistisch benannt — mit einiger Distanz gegen(ibersteht, einer
liebevollen Distanz im Ubrigen. Da ist er in guter Gesellschaft, denn vielen
»Mystikern« in wohl allen Religionen ist es dhnlich ergangen. Es waren nicht
nur die Zen-Meister Chinas und Japans, die dies in Sprache gebracht haben.
Fckhart, Seuse, Teresa von Avila, Angelus Silesius - die Kette der Erfahrenen
ist lang. Rainer Maria Rilke spricht aus einer tiefen mystischen Erfahrung, ei-
nem Mitternachtsgeist, wenn er von Gott dichtet:

Alle, welche dich suchen, versuchen dich.

Und die, so dich finden, binden dich
An Bild und Gebdrde.

88 Erinnerungen



»Religionen sind vergleichbar mit Glasfenstern«, sagt Willigis gern. Der
Raum bleibt dunkel wenn nicht die Sonnenstrahlen von auBBen durch die
Fenster scheinen und das eine Licht, gebrochen in den farben des Glases,
nun den heiligen Raum erfillt. Dieses Licht, die eine Sonne, kénnen wir nor-
malerweise nicht ungefiltert erblicken. Wir wiirden erblinden. Aber wenn
die Sonne des gbttlichen Geistes bzw. das »Urlicht«, wie Willigis sagt, nicht
strahlt, bleibt es schwarz wie die Nacht, die sich dem Tag nicht 6ffnen kann
oder will. Manchmal hat man allerdings den Eindruck, dass die Religionen
zusatzlich auch noch die Fenster verhdangen, um ihr eigenes Kunstlicht im
Raum scheinen zu lassen. Dann bleibt es nicht nur dunkel, sondern alles
wird verfalscht.

Nun hat es Konflikte mit der Kirche gegeben, aber das ist weniger ein
Konflikt, den Willigis Jager mit der Kirche hat, als ein Konflikt, den die Kirche
mit sich selbst hat. Doch gibt es denn (berhaupt »die« Kirche? Die katholi-
sche Kirche ist zwar zentral organisiert, und sichtbar ist das nicht nur im Lehr-
amt, das mit der Vollmacht zu MaBregelungen wie Redeverbot usw. ausge-
stattet ist. Aber die Hierarchie ist nicht die Kirche. AuBerdem gibt es ganz viel-
faltige und widerspriichliche Stimmen. Das ist normal, auch der Konflikt zwi-
schen Tradition und Aufbrechen der Tradition ist notwendiq. Er ist Garant der
Kreativitat, well auch das Beharrende seine Rolle im Spiel der Kréfte hat. Die
geistige Reise kommt allerdings nie zum Stillstand. Das ist ein Gesetz, dem
alle Traditionen, alle Sprachen, alle Kiinste, alle Religionen unterworfen sind.
Auch das Zen. Japanische Zen-Formen einfach zu kopieren, ein »buddhisti-
sches Zen« gegen ein »christliches Zen« ausspielen zu wollen, all dies sind Fol-
gen des menschlichen Strebens nach Geltung, Einfluss und Ruhm durch Ab-
grenzung und Besserwissen. Zen ist Zen. Es durchschneidet all solche, recht
schnell durchschaubaren Spiele. Nur aus der tiefen Erfahrung eines frei ge-
wordenen Bewusstseins, aus der Transformation aller psycho-physischen
Kréfte in eine geeinte Bewusstheit, wie sie im Zen erfahren wird, kénnen wir
gelassen, kreativ und genau im Detail zugleich handeln, sodass Menschen auf
dem Weg der Reifung das finden, was ihrer je eigenen Persénlichkeit ange-
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messen ist. In diesem Sinn gibt es 5o viele Wege des Zen, wie es Menschen
gibt, und es ist doch immer ein und derselbe Weg.

Willigis Jager sagte mir einmal bei einem Abschied: »ich habe gefunden,
was ich gesucht habe.« Das setzt voraus, dass er zumindest ahnte, was er
suchte. Mehr noch, dass es kein Suchen gibt, sondern dass »Es« mich findet,
ja immer schon gefunden hat. Eben: ein Mitternachtsbewusstsein, voller
kreativer Inkubation. Das schweigende Warten, das sich in eine Losung aller
Erwartung entladen hat. »ich habe gefunden; nein: Es findet dich.« Diese
Worte begleiten mich seit zweieinhalb Jahrzehnten.
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