Hans Martin Dober

Wie viel Tod vertragt der Mensch?

.Denkrdaume der Besonnenheit” als Hilfen zum Distanzgewinn1

Wie viel Tod vertragt der Mensch? Wenigstens das eigene Sterben muss jeder er-
tragen, irgendwann. Mit Blick auf das Sterben und den Tod anderer l4sst sich aber
kein Quantum nennen, wie viel davon der Mensch vertrégt, und von welcher Dosis
an dieser Stoff giftig flr das eigene Leben wird (dosis facit venenum). Alle Erfahrung
jedoch lehrt: Wer professionell mit Sterben und Tod umgehen muss, wird auf
Methoden und Strategien der Distanznahme nicht verzichten kénnen. Auch dann
aber wird die Grenze des Ertraglichen individuell zu bestimmen sein, und das um
so mehr, als der Grad an personlicher Betroffenheit wachst. Wenn mehr Realitat zu
bewiéltigen ist als bewaltigt werden kann, ist auch diese individuelle Grenze Uber-
schritten. Um wie viel mehr ist das die Erfahrung, wenn ein nahe stehender Mensch
stirbt. Angesichts dieser Phanomene wird man sagen missen:

1. Eigentlich ist der Tod unvertraglich fiir das Leben

Denn der Mensch will — und wir alle wollen — feben. Der Tod ist unvertraglich fur
das Leben, und deshalb sind die Bemihungen, ihn zu verdréngen, ihm seinen Stachel
und dem Hades seinen Pesthauch zu nehmen, auch so alt wie das Nachdenken des
Menschen Uber sich selbst und seine Position in der Welt. Doch die Verdrangung -
funktioniert schon alltagspraktisch in einem aktiven Leben. Nicht an den Tod zu den-
ken braucht vor allem der Glickliche, dem keine Stunde schlagt.

Welche Weisen der Verarbeitung und des Umgangs mit dem Unertraglichen
lassen sich nun aber nennen, wenn die Frage ,,warum” sich einstellt oder das Leiden
anderer zum Anlass flr das eigene memento mori wird? Die Herausforderung, fur
das menschliche, ja genauer: fir mein Dasein einen Sinn zu finden, fuhrt mich zu
den
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2. Denkraume der Besonnenheit

Diese Formel hat Aby Warburg geprégt, ein 1866 in Hamburg geborener Sohn ei-
nes wohlhabenden jldischen Bankiers, der — so will es eine Familienanekdote — als
Dreizehnjshriger schon sein Erstgeburtsrecht an den nachstjlngeren Bruder gegen
das Zugestandnis angeboten hatte, zeit seines Lebens alle Blcher kaufen zu kén-
nen, die er flr seine Studien bendtigte.2 Und tatsachlich hat Warburg in Jahrzehnten
als Sammler eine kulturhistorische Bibliothek von beachtlichen AusmaBen aufge-
baut, deren Ruhm weit verbreitet war und nicht wenige Forscher nach Hamburg
gezogen hat — Ernst Cassirer und Walter Benjamin gehorten zu ihnen. Bei ihrer
Emigration nach London im Jahr 1933 umfasste die Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg 60.000 Bande. , Denkraume der Besonnenheit” — das sind fir Warburg
aber erst einmal Bilder, die zum Verstdndnis menschlicher Erfahrung anregen.
Zustande seelischer Ambivalenz kénnen darauf dargestellt sein, ,,,Scenen leiden-
schaftlicher Erregung’ menschlichen Seelenlebens”3, die Polaritét und der ,,Ausgleich
der verschiedenen Persdnlichkeitsanteile” .4 Wer sich auf solche Bilder einldsst, der
kann Zusammenhange oder auch mehrere Méglichkeiten des Sinns wahrnehmen.

So weit ist die Formel von den , Denkraumen der Besonnenheit” zu fassen,
dass auch andere Medien ihre Funktion erfullen kénnen wie der Film, die Musik,
der Roman, das Gedicht, das Gesprach und schlieBlich auch das Gebet. All diese
AuBerungen des menschlichen Geistes und seiner Seele sind geeignet, zur Selbst-
distanzierung, Reflexion und zum Selbstverstehen beizutragen: dazu fordern nega-
tive Erfahrungen, dazu fordern Sterben und Tod heraus. Im Folgenden werde ich
lhnen eine Auswah! von ,Denkraumen der Besonnenheit” zeigen, die in unter-
schiedlichen Medien sich 6ffnen. Ich beginne mit einem alten Mosaik, das im ro-
mischen Nationalmuseum hangt. In meiner Beschreibung folge ich Eberhard Jiingel.5

3. Erkenne dich selbst

«Die Gestalt eines Menschen ist darauf zu sehen, der Uberwiegend schon Skelett
ist.” Seine mehr liegende als sitzende Korperhaltung bringt noch ein wenig ,, Bewe-
gung, noch Leben zum Ausdruck”. Doch das geschieht, um auf ,Ende und Abbruch,
auf Leblosigkeit und Totenstarre” dieser Gestalt hinweisen zu kénnen. Der Mensch,
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so scheint dieses Mosaik sagen zu wollen, ist ,,der gerade noch Sitzende”, aber bald
nur noch Liegende, , der gerade noch Fleischliche”, aber bald schon Entleibte, . der
gerade noch sich Bewegende”, aber bald schon Tote. Memento mori - denk daran,
dass du sterben musst, kénnte unter diesem Bild stehen. Als wollte es die ,,Fremd-
erfahrung” machen lassen, die der Mensch braucht, um sich seiner Endlichkeit be-
wusst zu werden.6

Was genau aber gibt dieses Bild zu denken? Unter der vom Tode gezeichneten
Menschengestalt stehen in groBen griechischen Buchstaben die Worte ,, GNOTH|
SAUTON": Erkenne dfch selbst. Mit dem Zeigefinger weist die sterbende Gestalt auf
diese beiden Worter, als ware dieser Hinweis das Einzige und Letzte, was an dem
hier abgebildeten Menschen noch lebendig ist. Der unweigerlich bevorstehende
Verlust des eigenen Lebens soll dazu bewegen, sich selbst zu finden. Memento mo-
ri heiBt gnothi sauton.

Platon zufolge erkennt sich der Mensch im Angesicht des Todes als das zum
Erkennen bestimmte Wesen. Lebend soll der Mensch auf seinen Tod bedacht sein,
um in diesem Bedenken und in solcher Besonnenheit den Schein vom Sein, das
Zufallige vom Wesentlichen und das Vergangliche vom Ewigen unterscheiden zu
kédnnen. Platon zufolge hatte schon Sckrates die Mitblrger von Athen auffordern
lassen, sich nicht nur um Reichtum und Ehre, sondern auch ,um ihre Seelen [zu]
sorgen”.7 Seelsorge, mit Platon philosophisch verstanden, heiB3t Pflege des geisti-
gen Lebens als des ,eigentlichen”. Denn — so die Uberzeugung — die Geist- bzw.
Vernunftseele des Menschen tberdauere auch noch Sterben und Ted. Zeit ihres ir-
dischen Lebens ist sie an den Kdrper mit all seinen Bedurfnissen gebunden. Der
muss essen und trinken, immer wieder auch schlafen, und er hat sexuelles Verlangen.
Erst im Tod komme die Seele aus der Gefangenschaft des Leibes frei, um nun —end-
lich — im Reich anderer Geistseelen ewig zu leben. Diese Vorstellung von der
Unsterblichkeit der Seele hat das Denken des Abendlandes gepragt, und nicht nur
hier. Ihr Problem ist, wie Hermann Cohen klar gesehen hat, die Verwurzelung im
Mythoss, und wie Friedrich Nietzsche kritisierte, die Verdoppelung der Welt in ein
Diesseits und ein Jenseits, eine , Hinterwelt”. Die Gefahr der , Weltflucht” tut sich
hier auf.

Zudem mag man mit Franz Rosenzweig fragen, ob die platonische Lehre von
der Unsterblichkeit der Seele nicht vor allem ein — zwar grandioser, aber in seiner
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GroBe doch zum Scheitern verurteilter — Versuch ist, die Kontingenz des Lebens
philosophisch zu bewaltigen: die Endlichkeit des Menschen, der weder Zeit noch
Stunde seines Sterbens weiB3. Seit Platon hat die Philosophie die , Angste der Erde”
geleugnet, schreibt Rosenzweig zu Beginn seines Hauptwerkes ,Der Stern der
Erldsung”, zuerst erschienen 1921. Die Philosophie ,lasst den Leib dem Abgrund
verfallen sein, aber die freie Seele flattert darliber hinweg. Dass die Angst des Todes
von solcher Scheidung in Leib und Seele nichts weiB, dass sie Ich Ich Ich brilit und
von Ableitung der Angst auf einen bloBen ,Leib’ nichts héren will — was schert das
die Philosophie. [... Sie] lachelt zu all dieser Not ihr leeres Lacheln und weist mit aus-
gestrecktem Zeigefinger das Geschopf, dem die Glieder in Angst um sein Diesseits
schlottern, auf ein Jenseits hin, von dem es gar nichts wissen will. Denn der Mensch
will ja gar nicht irgend welchen Fesseln entflichen; er will bleiben, er will — leben.”?

Unsterblichkeit, so Rosenzweig weiter, sei ein ,letztes Verlangen des Selbst”, 10
In der Tat kann sich das Bewusstsein das Authéren seiner selbst nicht denken. Wie
selbstverstandlich geht es davon aus: ,Das schauerliche Ubel, der Tod, geht uns
nichts an. Denn solange wir da sind, ist der Tod nicht da; und wenn er da ist, sind
wir nicht da” — so lautet die sp&ttische Formulierung Epikurs, des antiken Hedonisten,
der angesichts des Todes fUr die Intensivierung des Lebens im Genuss pladierte.11
Epikur findet seine Bestatigung in der Schwierigkeit, sich den eigenen Tod vorzu-
stellen: ,,Von meinem Tode weif3 ich nichts”, heil3t es in Ingmar Bergmanns Film
.Das siebte Siegel”. Von dieser Schwierigkeit zum Verlangen nach Unsterblichkeit
ist es nur noch ein Schritt. , Alle antike Unsterblichkeitslehre", so noch einmal
Rosenzweig, kommt auf das , Nichtsterbenkdnnen des losgeldsten Selbst [und sei-
nes Bewusstseins] hinaus”.12 In der antiken Psychologie sol! die Seele ,,das natCrli-
che Etwas sein, das schon von Natur wegen todesunféhig ist”. , Die Seele, wird be-
hauptet, kann nicht sterben ... [sie] stirbt nicht, aber sie wandert durch die Leiber.”
Das Problem hierbei ist {Uber die schon genannten hinaus): Das Selbst des Menschen,
dieser unverwechselbare Kern oder Knochen seines Ich, dies Individuelle, das sich
der Verallgemeinerung nicht figt, dieser ,Charakter”, der trotzig sich selbst be-
hauptet, wird mit der Vorstellung einer unsterblichen, anonymen, durch die Welt
der Geister wandernden Seele verknlipft — und kommt eben gerade so nicht zu sich
selbst. ,Es bleibt Selbst ... in seiner vollkommnen Stummheit und Beziehungs-
losigkeit”. Es musste zur sprechenden Seele werden. ,Wurde das Selbst zur Seele
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in diesem Sinn, dann ware ihm auch Unsterblichkeit in einem neuen Sinn gewiss,
und der gespenstische Gedanke der Seelenwanderung verlore seine Kraft.” (105)

Die im Angesicht des Todes zu gewinnende Selbsterkenntnis tragt andere
Akzente in der Tradition griechischer Philosophie, auf die das Mosaik verweist, und
in der biblischen Tradition, aus der insbesondere der 90. Psalm bis heute oft am
Grabe zitiert wird: Lehre uns bedenken, dass wir sterben mussen, damit wir klug
werden. Auch hier wird das memento morf angeregt. Ich komme nachher auf die-
sen Psalm zurlick. Hier nur so viel: Ohne sich der eigenen Endlichkeit bewusst ge-
worden zu sein, ware eine verantwortliche Gestaltung der Lebenszeit kaum mog-
lich. Die aber héngt daran, dass wir uns dartber im Klaren sind: jede Situation, die
wir erleben, ist einzig. Die Bedeutung des gelebten Augenblicks geht erst im
Bewusstsein der Endlichkeit auf.

In dieser Perspektive muss das memento mori nicht Angst und Schrecken ver-
breiten. Es kann auch zu einer Intensivierung der begrenzten menschlichen Lebenszeit
flhren. Und mit Blick auf den Psalm 90 liee sich erganzen: in der alttestament-
lichen Frémmigkeit ist diese Intensivierung nicht zuerst — wie fir das moderne
Bewusstsein zumeist — von der Erlebnisqualitdt des einzelnen abhangig, sondern
von der Beziehung zum anderen, und d.h. sowehl zu den anderen Menschen als
auch zu Gott als dem Ganz Anderen. In der Relationalitat des Lebens liegt seine
Falle, und die Erfullung findet ein menschliches Leben erst in der intensiven Beziehung
zu Gott, in der ,Korrelation”13 zu ihm. In seinem Gegentiiber wird das stumme
Selbst aus sich herausgerufen durch die Frage: ,,Adam, wo bist du?” Und zur spre-
chenden Seele wird es mit der Antwort: , Hier bin ich.” Die biblische Tradition be-
greift die Seele als das lebendige Prinzip, das mit der Umwelt, mit den anderen
Menschen und mit Gott im Austausch steht. In den Psalmen ruft die Seele aus ih-
rer Tiefe zu Gott, und im Vertrauen auf ihn gewinnt sie Trost in ihrem Leiden und
Orientierung fur ihr Leben. Ja, sie kann im Gebet auch eine Erfahrung machen, die
Uber die eigene Endlichkeit hinaus weist. Der Psalm 73 bringt das zum Ausdruck:

~Wenn ich nur dich habe”, heiB3t es da, ,50 frage ich nichts nach Himmel und Erde.
/ Wenn mir gleich Leib und Seele verschmachtet, / so bist du doch, Gott, allezeit
meines Herzens Trost und mein Teil.” (Ps 73, 25f.)

Sie sehen: das Mosaik aus dem rémischen Nationalmuseum erdffnet einen
LDenkraum der Besonnenheit” mit mehreren TUren. Die erste fuhrt zu der hin-
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sichtlich der Macht der Winsche alles andere als selbstverstandlichen Erkenntnis,
dass wir endliche Wesen sind — ganz im Sinne einer ironisch verfremdenden Zeile
des Dichters Robert Gernhardt:

.Durch einen Fehler im Weltenplan / lockerte sich mein Schneidezahn. / Da schoss
es mir eiskalt durch den Sinn: / Wie, wenn ich nicht unsterblich bin? / Da schien es
mir urpldtzlich sonnenklar, / dass ich ein endliches Wesen war. “14

Die zweite Tur aus diesem ,, Denkraum® fihrt zu einer philosophischen Bewalti-
gung von Kontingenz. Anhand des Films Das Ende ist mein Anfang méchte ich deut-
lich machen: Der bei Platon ausgesprochene Gedanke einer unsterblichen Seele, die
durch die Leiber wandert, hat ihre Faszination nicht eingeb(if3t. Die kritischen Fragen
aber von Nietzsche, Freud und Rosenzweig, ob ein solcher Glaube zu tragen ver-
mag, verstummen ebenfalls nicht.

Durch eine dritte Tur fUhrt der Weg zu einer trotzigen Intensivierung des Lebens,
das den einzelnen Augenblick genieBt und ihn schatzen lernt als Moment meiner
persodnlichen Lebenszeit. Das ist im Film Das Beste kommt zum Schluss sehr schén
dargestellt. Meine Deutung folgt der Frage, die der 90. Psalm aufgeworfen hat:
Worin besteht denn die Klugheit, zu der das Bedenken flhrt, dass wir sterben miis-
sen? Viertens kann sich angesichts verpasster Augenblicke und verspielter Chancen
aber auch Resignation einstellen. Die Melancholie ist die Kehrseite eines aktiven,
den Tag ergreifenden Lebens. Dargestellt ist sie auf einem Kupferstich Albrecht
Dirers, dem Warburg eine eingehende Betrachtung gewidmet hat.15

4. Die gefligelte Melancholie

Warburg hatte ,in der Reformationszeit in Deutschland eine erstaunliche ...
Wiederbelebung der ,astrologischen Antike'” beobachtet.16 Es herrschte viel
Aberglaube und Furcht vor mythischen Schicksalsmachten. Wie hat sich dem gegen-
Uber das menschliche Selbstvertrauen in die eigene Freiheit behaupten kdnnen? Die
Frage fuhrt Warburg zu diesem Bild. Wie Luther, so erschien ihm auch Dilrer als ein
~Kdmpfer gegen den ,heidnisch-kosmologischen Fatalismus'”, und eben dieses be-
rihmte Werk Melencolia I von 1514 zeigt den Klnstler ,,im Streite um die innere
intellektuelle und religitse Befreiung des modernen Menschen” .17 Walter Benjamin
hat sich auf Warburg berufen — auch auf seine Interpretation werde ich eingehen.
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Die Erfahrung des Sterbenmussens, der Endlichkeit und des Abschiednehmen-
mussens findet in der menschlichen Seele ihren Niederschlag. Innerpsychologisch
wird der Kampf zwischen den Méchten der Finsternis und dem Licht ausgetragen.
Doch die Seele spricht sich in gegenstandlichen Bildern aus. In Sinnbildern bringt
dieser Stich den Seelenzustand der Melancholie zur Darstellung. Als ,Denkraum der
Besonnenheit” dffnet er sich, wenn man auf die mythischen Bedeutungen der Sterne
und Sternbilder zuriick geht, wie die Astrologie sie festhielt. Saturn steht hier far
die Herrschaft der Zeit, die wie der Sand in der Uhr unerbittlich ablduft (zu sehen
oberhalb der griibelnden Gestalt). Dieser , griechische Zeitgott” und ,rémische
Saatendamon” ist ,zum Schnitter Tod mit seiner Sense geworden, die nun nicht
mehr der Saat, sondern dem Menschengeschlecht gilt.” Nicht mehr — so Benjamin
—ist es , der Jahreslauf mit seiner Wiederkehr von Aussaat, Ernte, Winterbrache ...,
der die Zeit beherrscht, sondern das unerbittliche Abrollen jedes Lebens zum Tode.” 18

Das Bewusstsein davon lief3 viele schwarz sehen: die Melancholie stellt sich ein
im Wissen um die Verganglichkeit und um die Eitelkeit alles menschlichen Dichtens
und Trachtens. Zu viel Tod kann zur Melancholie fihren: zu dieser Haltung abneh-
mender Lebensfreude, zu einer Verdunkelung der Seele, die die Alten auf die Safte
der Galle zuriickfuhrten: zu viel Tod vergalit das Leben. Dargestelit ist die Melancholie
allegorisch in Gestalt eines nachdenklich zu den Sternen blickenden Menschen. Um
ihn herum sind Gegenstande der taglichen Praxis zu sehen, ein Hobel und die Nagel
eines Zimmermanns, ein MaB und ein groBes Messer: all das liegt nutzlos zu FiBen
dieser nun ganz untitigen Gestalt. Benjamin verweist in seiner Deutung des Bildes
auf die acedia, die Todstinde der Tragheit des Herzens. Der Kopf dieser Gestalt ist
in die linke Hand gestitzt, als bedurfe der Geist dieser korperlichen Hilfe, Die Rechte
hilt einen Stift, der die Wahrnehmungen, Erkenntnisse und Gedanken festhéait.

Doch die Leiden der Verganglichkeit auf die mythische Macht des Saturn zu
projizieren — das ist nur die eine Seite. Dem Diirerschen Stich ist auch das ,Planeten-
siegel des Jupiter” eingezeichnet, das ,magische Quadrat” rechts neben der Sanduhr.
Auch die Waage ist ein ,Hinweis auf das Sternbild des Jupiter”. In diesem Gegen-
gewicht sollen sich, so noch einmal Benjamin, , die schadlichen Eingebungen in se-
gensreiche” wandeln. in den Sternen spiegein sich sozusagen die Seelenkrafte, die
in der Melancholie miteinander ringen. Und in diesen inneren Auseinandersetzungen
kann sich der moderne Geist der Wissenschaft gegen die Magie durchsetzen. Die
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mythischen Schicksalsméchte erfahren ihre Aufklarung durch die Vernunft. Mit
Warburg und Benjamin als Verstehenshelfer wird das Bild nun lesbar als Darstellung
eines ,Dramas” in dem der Mensch sich ,aus abergldubischer Abhangigkeit” 12
selbst befreit. Es kommt darauf an, dass die Ratio Uber den schicksalhaften Zwang
den Sieg davon tragt, die Hoffnung gegen die Verzweiflung sich durchsetzt, oder —
um mit Sigmund Freud zu sprechen — der Lebenstrieb tiber den Trieb zur Zerstérung
‘triumphiert, wie er sich gerade auch in den Erfahrungen der Trauer und der
Melancholie auswirken kann. Aus ihren Gegenkriften erst kédnnen der Melancholie
Fligel wachsen.

Maéglich ist das auch dadurch, dass der Hund auf diesem Bild sich friedlich er-
weist — dieses Symbol, das auf den inneren Zustand des Melancholikers verweist,
Benjamin zufolge ,versinnlicht er [einerseits] den finsteren Aspekt” dieses
GemUtszustands, ahnlich wie Luther das schlechte Gewissen mit einer wilden Bestie
verglichen hatte.20 Nota bene lieBe sich diese Form der Autoaggression mit Freud
beschreiben als fehlgeleitete seelische Energie, die sich strafend vom Uber-Ich aus
gegen das Ich, dieses ,arme Ding”, wendet — beiBend wie ein Hund. ,, Andererseits
hielt man sich an den Spirsinn und die Ausdauer des Tieres, um in ihm das Bild des
unermtdlichen Forschers und GrUblers besitzen zu darfen.”21 Wie in den Stern-
bildern, so ist auch in diesem Tier eine Ambivalenz zur Darstellung gebracht, die zu-
gunsten der menschlichen Freiheit und Schaffenskraft, seiner Vernunft und seines
Lebenswillens aufgelost werden kann. ,Denksymbol des Gribelnden” (133), der
diese Reflexion vollbringt, aber ist die Kugel. Der Leichtigkeit geistigen Lebens, wie
sie in der Kugel angedeutet ist, steht schlieBlich die Erdenschwere gegentber, auf
die das Symba/ des Steins verweist. Bearbeitet scheint er von Menschenhand, doch
er bleibt die trdge Masse, die ihn mit der Erde verbindet. In der Tat ist die Trégheit
des Herzens der Melancholie eigen, solange ihr nicht die Flligel gewachsen sind -
das ist der wohl starkste Kontrast auf diesem von Spannungen der Bedeutung ge-
sattigten Bild.

Wie aber kann sich neues Leben, neue Freude einstellen? Zu den Gegenkréaften
aus menschlicher Freiheit, mit denen dem , Ernst der Erdenschwere” begegnet wer-
den kann, werden auch Witz und Humor zu rechnen sein.22
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5. Die trotzig freche Distanznahme in Witz und Humor

Als drittes Beispiel habe ich ein Gedicht Robert Gernhardts ausgewanhit, das den Tod
verspottet, ohne selbst schon seine Nahe spiiren zu mussen. Vielleicht aber deutet
sich in dem mit ,,Ach” betitelten Gedicht, das 1995 in der FA.Z. erschien23, schon
eine Ahnung an:

LAch, noch in der letzten Stunde / Werde ich verbindlich sein. / Klopft der Tod an
meine Tire, / rufe ich geschwind: Herein!

Woran soll es gehen? Ans Sterben? / Hab ich zwar noch nie gemacht, / doch wir
werd’n das Kind schon schaukein ~/ na, das wére ja gelacht!

Interessant so eine Sanduhr! / Ja, die halt ich gern mal fest. / Ach - und das ist lhre
Sense? / Und die gibt mir dann den Rest?

Woaohin soll ich mich jetzt wenden? Links? Von lhnen aus gesehn? Ach, von mir aus!
Bis zur Grube? / Und wie soll es weitergehn?

Ja, die Uhr ist abgelaufen. / Wolln Sie die jetzt zurtick? / Gibt's die irgendwo zu kau-
fen? Ein so ausgefall'nes Stuck

Findet man nicht alle Tage, / womit ich nur sagen will / — ach! Ich soll hier nichts
mehr sagen? Geht in Ordnung! Bin schon'24

Gernhardt geht auf eine witzig-freche Weise mit dem Tod als dem Fremden,
diesem Anderen, dieser personifizierten Grenze des Lebens um, die keiner, der da-
von hatte berichten kénnen je tberschritt. Das Gedicht spielt mit diesem zuféllig
Begegnenden in der Ambivalenz, in der das Fremde sonst auch erscheint — ein we-
nig bedrohlich ebenso wie faszinierend, irgendwie interessant. Hofliche Umgangs-
formen regeln dieses Spiel, immer wieder unterbrochen durch das ,,ach”, dieses
Ausrufs des Befremdens, des bisherigen Nicht-Wissens — bis hin zu dem abrupten
Abbruch, den der Humorist hier poetisch inszeniert, um auch noch mit dem defini-
tiven Ende, das der Tod einmal bedeuten wird, spaBig umzugehen.

Far mich bestatigt dieses Gedicht eine Einsicht Freuds, dass der Humor die
menschliche Fahigkeit sei, vermdge derer das Ich sich in derart (berfordernden
Situationen stark erhalt, ohne in eine depressive Stimmung, in Melancholie abzu-
gleiten.

.Das GroBartige (des Humors) liegt offenbar im Triumph des Narzissmus, in der
siegreichen behaupteten Unverletzlichkeit des Ichs. Das Ich verweigert es, sich durch
die Veranlassungen aus der Realitat krdnken, zum Leiden nétigen zu lassen, es be-
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harrt dabei, dass ihm die Traumen der AuBenwelt nicht nahegehen kénnen, ja es

zeigt, dass sie ihm nur Anlasse zu Lustgewinn sind.”25

Gewiss ist Gernhardts Humaor nicht jedermanns Sache. Witz und Humor blei-
ben sehr individuelle Dinge, die zudem im Angesicht des Todes an eine Grenze sto-
Ben. Das fuhrt zu meinem 4. Beispiel — zum Film Das Beste kommt zum Schiuss mit
Morgan Freeman und Jack Nickolson in den Hauptrollen.

6. Solidaritat im Angesicht des Todes: Das Beste kommt zum Schluss

Hatte Gernhardt den Film mit dem englischen Titel The Bucket List noch sehen kan-
nen — er starb 2006 - so hétte er sicher seine Freude daran gehabt.26 Denn wie der
Titel es andeutet, steht auf der , Loffel-Liste” all das geschrieben, was man noch
schaffen und erleben mochte, ehe denn der Loffel abzugeben ist. Erstellt wird die-
se Liste im Angesicht des Todes zweier alter Mdnner, die zufallig Bettnachbarn im
Krankenhaus geworden sind. Beide sind sie krebskrank, beiden bleibt nur noch ei-
ne kurze Spanne Lebenszeit. Beide erfahren nun eine — wenn auch nur kurze —
Intensivierung ihres Lebens.

Hinsichtlich ihrer Herkunft und ihrer Biographie kénnten sie unterschiedlicher
kaum sein. Der eine ist ein treuer Familienvater, der seine frilhen Studieninteressen
aufgegeben hat, um die Kinder durchzubringen, der andere ein Lebemann, der mit
seiner Arbeit verheiratet gewesen und reich geworden ist. Ihm gehort das
Krankenhaus, in dem beide zu liegen kommen — Geld spielt keine Rolle. Carpe diem,
ergreife den Tag und fulle ihn méglichst intensiv — so lautet die Devise, der die bei-
den Madnner, bei allen Differenzen sclidarisch geworden in ihrem gleichen Schicksal,
nun folgen. Eduard l&dt Curter ein, sich gemeinsam auf eine Weltreise zu begehen,
sich frihe Trdume spat noch zu erfillen und Majestatisches zu erfahren.

Wie nebenbei gerdt diese gemeinsame Erlebnisreise fir beide aber zu einem
Anlass, ihr Leben Revue passieren zu (assen. Die Gesprédche gewinnen an Offenheit
und Ehrlichkeit, und so gesteht Eduard im Angesicht einer Pyramide, dieses majes-
tatischen Grabsteins der Antike, dass er eine Tochter hat, zu der aber kein wirklicher
Kontakt besteht. Er selbst will sich die schmerzende Liicke kaum eingestehen, von
deren Leben abgeschnitten zu sein, aber Curter hatte diese Erinnerung in ihm wach-
gerufen. Einer Legende zufolge soll die Seele des Verstorbenen namlich zwei Fragen
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beantworten, damit man ihr Durchlass an der Himmelspforte gewahre: ,Ist es dir
gelungen, Freude im Leben zu finden?* Und ,Hat dein Leben anderen Freude ge-
macht?” So wird die L&ffel-Liste in den Gesprachen erginzt, die die beiden zu
Freunden werden lasst. Curter hatte urspringlich schon darauf geschrieben: ,ei-
nem fremden Menschen etwas Gutes tun”, oder ,lachen, bis man weinen muss”.

Der Denkraum der Besonnenheit, der durch diesen Film erdffnet wird, ‘erschlieft
sich flir mich von der Frage des 90. Psalms aus: Worin besteht eigentlich die Klugheit,
die im Angesicht des nahen Todes zu gewinnen ist? In einer ersten Hinsicht besteht
sie darin, in freier Entscheidung die verbleibende Lebenszeit zu genieBen, und wenn
mdglich, in einer Verdichtung von Zeit bisher Ungelebtes nachzuholen. Die im
Angesicht des Todes zu gewinnende Klugheit besteht in einer zwejten Hinsicht aber
darin, dass GroBe und Erhabenheit nicht nur in der majestatischen Natur des Himalaya
zu finden sind. Sie kdnnen sich auch in den zwischenmenschlichen Beziehungen
zeigen, dort, wo wir nicht nur selbst zur Freude finden, sondern auch andern zu ei-
ner Freude werden kénnen. Zu suchen ist das GroBe und Erhabene aber auch in
dem Verhaltnis, das wir zu uns selbst pflegen: in der Treue zu sich selbst. Zwar kommt
es darauf an, die eigenen Traume zu leben. Doch es geht nicht darum, sich alle
Winsche zu erfillen. Die Wahrheit des alten Ratschlags, die Zeit auszukaufen
(Bibelstelle), besteht nicht darin, dass man Erlebnis an Erlebnis reiht und eine immer
noch groBere Steigerung erwartet.

Es gibt auf der Linie des Psalmwortes aber noch eine dritte Hinsicht, die im Film
zwar angesprochen wird, auf die er sich aber nicht festlegen will. Sie wird Gberall
da berlihrt, wo die geschilderte Weltreise auch zu einem Streifzug durch die Vielfalt
der Religionen und ihre Jenseits-Vorstellungen wird. Immer wieder kommt das
Gesprach auf die Frage, welcher Glaube den einzelnen in seinem Leben tragt. Curter
glaubt, dass Gott die Welt geschaffen hat in all inrer Schonheit und Erhabenheit,
und den Menschen als ihm verantwortliche Kreatur. Demgegeniber bietet Eduard
alle Argumente dagegen auf, dass es einen Gott geben sollte, dem wir uns im Leben
und im Sterben anvertrauen k&nnen. Doch auch seine nlchterne Einsicht, dass sich
.das groBe Karussell weiter dreht, wenn wir gehen”, ist freilich ein Glaube. Ein auf
Platon zurick gehender Gedanke der Unsterblichkeit der Seele wird in diesem Film
nur als eine Mdaglichkeit unter anderen — meist mit Blick auf exotische Jenseits-
Vorstellungen — angesprochen. Die alte hedonistische Einsicht aber, es gelte im
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Angesicht des Todes das Leben zu genief3en, ist ebenso aufgenommen wie das in
der Bibel dokumentierte Wissen, dass in der Beziehung, in der relationalen Struktur
seines Daseins, menschliches Leben Reichtum, Tiefe und Weite gewinnt.

7. Der Tod des anderen und das eigene Leben

Die Deutung des Todes spielt in die Frage hinein, wie viel der Mensch davon ver-
trégt. Doch gibt es heute noch eine, oder gar die maBgebliche Deutung? The Bucket
List verneint diese Frage. Curter selbst, der im Christentum amerikanischer Prégung
verwurzelt ist, interessiert sich fUr Vorstellungen aus der Antike, aus dem Fernen
Osten — flr die Lehren Buddhas und den Hinduismus, fir Laotse und andere. Wir
leben unter Bedingungen vielfaltiger Deutungsangebote und individueller Synkretis-
men, dem sog. ,patchwork” des eigenen Sinn-Systems, aber auch einer neu er-
wachten Kritik der Religion.

Diese Signatur unserer Gegenwart ist mit Blick auf die Leitfrage dieser Tagung
in einem anderen Film prégnant dargestellt: in Das Ende ist mein Anfang. Bruno
Ganz spielt hier einen alten Mann, Tiziano Terzani, der nach einem langen, intensi-
ven Leben gut vorbereitet Abschied nimmt und sich noch auf diesem allerletzten
Wegstlck um die Zukunft seiner Kinder sorgt. Das gemeinsame Beschreiten dieses
letzten Weges hilft dann auch dem Sohn, durch die geistige und psychische Mitgift
des Vaters in sein eigenes Leben zu finden.

Ein ausgesprochen christlicher Film ist dies nicht, wohl aber ein solcher, der die
allgemeine Lage einer Plausibilitdt zeigt, in der das Christentum sich heute findet
(und in der es sich auch in der Antike schon gefunden hat) — eben unter Bedingungen
einer Vielzahl von Deutungsangeboten. Leitend ist hier das Bild vaom Kreis, dessen
Ende in den Anfang Ubergeht an dem Punkt, an dem ein menschliches Leben sich
im Tod gerundet, sich vollendet hat. Diesem Bild korrespondiert das in zen-budd-
histischer Meditation erlebbare Geflihl, mit dem Universum eins zu sein: Teil eines
grofen Ganzen, des kosmischen Wesens, zu werden. Wie in der Natur das Vergehen
im neuen Werden aufgehoben wird, so verhalte es sich auch im menschlichen Leben.
In den Dialogen wird die ,in majestatischer Gleichglltigkeit” verharrende Natur als
ein Beispiel fur das menschliche Selbstverhaltnis angesichts des Todes gelobt. Die
Auflésung des Ich wird in einem Erlebnis der , Erleuchtung” gefeiert, und der Wunsch
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wird ausgesprochen, in der Einheit von Allem ,namenlos” zu werden. Inshesondere
an diesen Stellen entfernt sich der Film am weitesten von GrundUberzeugungen aus
den Quellen der biblischen Tradition. Zur Kritik dieser Aspekte des Films komme ich
auf Rosenzweig zurlick: Nicht in namenloser Seelenwanderung besteht die Erlésung
des menschlichen Selbst, das sein eigenes Leben zu leben hat und als Individuum
mit seinem Namen benannt ist, sondern im Vertrauen auf den Gott, der eben die-
ses Selbst aus seiner Verschlossenheit herausruft und von allen Fehltritten der
Vergangenheit erldst.

Doch wie gesagt: Wir haben es auch in diesem Film mit dem fur unsere Gegen-
wart so charakteristischen Synkretismus zu tun. Und so sind einige Aussagen auch
durchaus mit christlichen Uberzeugungen kompatibel. Das scheint mir in drei
Hinsichten der Fall zu sein. Erstens wird gezeigt, dass der Tod nicht nur trennt, son-
dern auch vereinen kann, hier den Sohn, der nach langer Abwesenheit zum ster-
benden Vater in die Berge ltaliens reist, um von ihm Abschied zu nehmen und sich
mit dessen geistigem Erbe auseinander zu setzen. Im Abschiednehmen muss der
Sterbende alle Verantwortung abgeben; sie obliegt nun den Hinterbliebenen. Doch
der Sterbende vermag — wie in der alttestamentlichen Szene des Segens, den Jakob
an seine Sohne weitergibt (dargestellt ist sie etwa von Rembrandt)27 — Erkenntnisse,
Winsche und Verméchtnisse an die folgende Generation (bermitteln: d.i. ein zwei-
ter Aspekt. Auch auf diese Weise kann er in deren Erinnerung ein Fort- und
Weiterleben finden, so dass bei hilfreicher Lebensorientierung dieses Gedenkens
das Geddachtnis an ihn gesegnet sein kann. Drittens stellt dieser Film die Frage nach
einem m.E. ganz entscheidenden Unterschied zwischen dem eigenen Tod, den der
Sterbende, und dem Tod des anderen, den die Hinterbliebenen ertragen mussen.

Mascha Kaleko hat diesen Unterschied in einem Gedicht verdichtet:

,Vor meinem eignen Tod ist mir nicht bang, / Nur vor dem Tode andrer, die mir nah
sind. / Wie soll ich leben, wenn sie nicht mehr da sind?"28

Man mag aber fragen, ob die Dichterin durchaus recht hat. Denn ob mir vor
dem eigenen Tod bang ist, hangt zu einem guten Teil an dem Zeitpunkt, zu dem er
erlitten werden muss. Es gibt einen vorzeitigen Tod, der es dem Sterbenden des-
wegen schwer macht, weil er nach nicht hat vollenden kénnen, was er sich vorge-
nommen. Dass der Zeitpunkt verfruht ist, kann auch im fortgeschrittenen Alter noch
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so empfunden werden. Vor dem eigenen Tod muss mir nicht bang sein, wenn ich
dem zustimmen kann, wie es nun geworden und wie mein Leben verlaufen ist.29
Es gibt zudem einen plétzlichen Tod, der die Hinterbliebenen vollig unvorbereitet
l&sst und sie mit dem Schock des Verlustes belastet. SchlieBlich gibt es auch den
Tod, der von alten Menschen erwartet wird in einem Gefiihl, fiir das die Bibel das
Wort , lebenssatt” kennt. Der von Bruno Ganz gespielte Tiziano verkorpert dieses
Bewusstsein im Ruckblick auf das eigene Leben. Wahrend der Sterbende in Ruhe
geht, missen die Zurlckbleibenden aber erst langsam lernen, mit der Licke zu le-
ben, die er hinterlasst.30

8. Uber den Distanzgewinn hinaus

Zum Ende mdchte ich die These im Untertitel meines Vortrags erweitern: ,, Denkraume
der Besonnenheit” sind nicht nur Hilfen zum Distanzgewinn, wenn zu viel Tod auf
der Seele lastet und wenn wir Abstand brauchen, um nicht hineingezogen zu wer-
den in eine innerpsychische Spirale der Negativitét, die die Kunst zu leben und die
Lebensfreude behindert. Die finf ausgewshlten ,Denkrdume der Besonnenheit”
fihren auch in ein tieferes Verstandnis unserer menschlichen Existenz mit all ihren
Ambivalenzen. Sie fUhren zu einem Ja-sagen zum Leben, das durch den Tod be-
droht ist, und in dem wir immer wieder seufzen mit all der anderen Kreatur, wie
Paulus schreibt (Rém 8). Distanz ist zu gewinnen in einem aktiven Leben, das der
Maxime carpe diem folgt, ebenso wie in vertiefter Besonnenheit aus dem unab-
weisbaren Wissen, dass wir sterben missen.

Von der Besonnenheit zum Trost ist aber noch ein weiterer Schritt zu gehen.
Ich verstehe das Gebet als die Sprachform, die Denkraum der Besonnenheit ist und
diesen zugleich Uberschreitet. Das Gebet liegt nahe bei der Meditation, zu der Tiziano
im Film Das Ende ist mein Anfang gefunden hat. Beiden Formen ist ein Reflektieren
Uber die Stellung des Menschen in der Welt und zu den anderen eigen. Und dieses
. Reflektieren vollzieht sich als Erzahlen”31 - das zeigt dieser Film auf eine sehr sché-
ne und beeindruckende Weise im Lebensriickblick, den der Vater seinem Sohn gibt.
Das Erzdhlen ,wiederum weist in die Situation der menschlichen Endlichkeit ein,
der sich die Reflexion entringt” (ebd.). Auch das ist im Film zu sehen.
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Das Gebet aus den Quellen des Judentums, wie es in den Psalmen dokumen-
tiert (und von der Kirche Ubernommen worden) ist, geht aber (ber das Reflektieren,
Erzéhlen und Situieren als Weisen der Besonnenheit hinaus, indem es darauf auf-
baut. Auch der 90, Psalm erzahlt von menschlicher Endlichkeit:

,Unser Leben wahret siebzig Jahre, / und wenn’s hoch kommt, so sind’s achtzig
Jahre, / und was daran késtlich scheint, 7 ist doch nur vergebliche Miihe; / denn es
fahret schnell dahin, / als flogen wir davon.” (V. 10)

Zudem situiert dieses Psalmgebet die Endlichkeit, d.h. es hezieht den Beter
selbst mit ein:
,Lehre uns bedenken, dass wir sterben missen, / auf dass wir klug werden ...

Und der Herr, unser Gott sei uns freundlich und férdere das Werk unserer Hande
bei uns. / Ja, das Werk unsrer Hande wollest du fordernt” (V. 12.17)

Indem es sich auf Gott ausrichtet und ihn mit Du anspricht, Uberschreitet das
Gebet aber noch das reflexive Erinfiern, in dem das Erzdhlen der eigenen
Lebensgeschichte auf die Situation der menschlichen Endlichkeit verweist und um-
gekehrt. Die Bitte im Gebet richtet sich an einen Adressaten, der Uber die , majes-
tatische Gleichgtltigkeit” der Natur hinaus ist. Und indem der Beter sich auf Gott
bezieht, Uberschreitet er die Grenzen seines eigenen Selbst — er 6ffnet sich, er gibt
das Eigene los, er vertraut es diesem Andern an. Deshalb kann der Mensch, der zu
beten vermag, sich , seiner Endlichkeit mit allen ihren Schlacken und Angsten ent-
lasten” .32 Mit diesen Worten hat der judische Religionsphilosoph Hermann Cohen
auf den Frieden der Seele hingedeutet, der im Gebet gefunden werden kann.33
Darin liegt ein Trost, der die Besonnenheit noch Ubersteigt. '
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