
Walter Sparn 

» ... die Freundschaft hat ihre Täuschungen

wie die Liebe« 

Jean Pauls Freundschaften 

» ... die Freundschaft hat ihre T äuschungen wie die Liebe«:
Spätestens an dieser Stelle des Romans Titan stutzt man - hatte
der Autor nicht bisher mit empfindsamen Worten und in bild­
reicher Rede das Hohelied der Freundschaft gesungen? Der
1800 bis 1803 publizierte Titan, den Jean Paul seinen Kardi­
nalroman nannte, widmet sich über lange Strecken der Ent­
wicklung der Freundschaft zwischen Albano, einem bürgerlich
erzogenen Grafensohn (unwissend seiner Herkunft aus der
regierenden Familie im Duodezfürstentum), und Roquairol
oder Karl, dem ambitiösen und ambivalenten Sohn eines Mi­
nisters dortselbst.
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In einem langen Brief an Karl hatte Albano um Karls Freund­
schaft geworben und gefragt: »Wurde dir das längste Gebet des 
Menschen erhört, Fremder, und hast du deinen Freund? Wach­
sen deine Wünsche und Nerven und Tage mit seinen zusammen 
wie die vier Zedern auf Libanon, die nichts um sich dulden als 
Adler? Hast du zwei Herzen und vier Arme, und lebst du zwei­
mal wie unsterblich in der kämpfenden Welt?« 

Albano schreibt dies im Nachhall einer Beerdigung und un­
ter dem Eindruck des Verrauschens der Jugend: »Ach nicht das 
bunte Ufer fliehet vorüber, sondern der Mensch und sein Strom; 
ewig blühen die Jahreszeiten in den Gärten des Gestades hinauf 
und hinab, aber nur wir rauschen einmal vor den Gärten vorbei 
und kehren nicht um. Aber der Freund geht mit. 0 wenn du 
in dieser Stunde der Gaukeleien des Todes den bleichen Fürs­
ten mit den Jugend-Bildern auf der Brust ansiehst und an den 
grauen Freund denkst, der ihn verborgen im Tartarus betrauert: 
so wird dein Herz zerfließen und in sanften warmen Flammen 
in der Brust umherrinnen und leise sagen: ich will lieben und 
dann sterben und dann lieben; o Allmächtiger, zeige mir die 
Seele, die sich sehnet wie ich!« 

Die Empfindsamkeit, der Jean Paul hier Ausdruck verschafft, 
gehört sichtlich in das Zeitalter eben dieses Namens, in eine Pha­
se der Aufklärung des 18. Jahrhunderts, die geradezu einen Kult 
der Freundschaft entwickelte. Sie erweiterte den bisherigen Be­
griff der Freundschaft, die vordem im Gegensatz zur bloß affek­
tiven Liebe als vernunftgeleitete Haltung allgemeinen Wohlwol­
lens mit dem Ziel eigener sittlicher Vervollkommnung verstanden 
wurde: der ideale »Menschenfreund«. Ohne dass Jean Paul diese 
Figur herabgesetzt hätte - er war und blieb nicht weniger Auf­
klärer als G. E. Lessing, I. Kant oder F. Schiller -, galt ihm Freund­
schaft mehr als nur sittlich-vernünftig, nämlich das Medium des 
Ausdrucks innerster Gefühle: die Passion zwischen zwei Men­
schen, zwei »Seelen«, deren eigene Echtheit und Schönheit nun 
eine gemeinsame und vollkommene wird. Freundschaft ist Liebe 
im unverkürzten Sinne des Wortes, sich äußernd auch in heißen 
Tränen, tiefen Blicken, in heftigen Umarmungen und Küssen. Als 
Albano und Karl sich finden, »verstrickten sich wild - das Mark 
des Lebens, die Liebe, durchdrang sie schöpferisch - der Boden 
über dem rollenden Erdenflusse wankte heftiger - und der Ster­
nenhimmel zog mit dem weißen Zauberrauche seiner zitternden 
Sterne um die magische Glut - Ach ihr Glücklichen!« 
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Dennoch bleibt ein Unterschied auch dieser sehnsüchtig­
sinnlichen Herzensfreundschaft zu der nur sinnlichen, will sa­
gen: heterosexuellen Liebe. Friedrich Heinrich Jacobi, langjäh­
riger Freund und philosophischer Leitstern Jean Pauls, hatte in 
seinem Roman Woldemar, der erstmals 1779 erschienen war, die 
»überschwängliche Idee von Freundschaft« der bloß sinnlichen 
Liebe gegenüber und sie höher gestellt sogar als die religiöse 
Beziehung zu Gott (traditionell »Gottesfreundschaft«) - die 
Freundin stehe auch noch über der Heiligen. Jean Paul folgt 
ihm, wenn er meinte, dass die Freundschaft wie eine Lerche 
im Vorfrühling des Lebens erscheine und erst im späten Herbst 
fortgehe, während die (heterosexuelle) Liebe komme und fliehe 
wie die Wachtel mit der warmen Zeit. Weit davon entfernt, dass 
das leibhafte Sehnen in der Freundschaft nach der Freundschaft 
Sünde sei, verhalte es sich so: »Die Freundschaft hat Stufen, die 
am Throne Gottes durch alle Geister hinaufsteigen bis zum un­
endlichen; nur die Liebe ist ersättlich und immer dieselbe . . .  « 

Diese religiöse Sprache täuscht ein wenig darüber hinweg, 
dass Jean Paul die traditionellen christlichen Vorbehalte gegen 
Freundschaft, die durch sinnliche Diesseitigkeit, Distanz zur 
christlichen Tugend und Emanzipation aus den ständischen In­
stitutionen geprägt sei, hinter sich lässt. Immerhin öffneten sich 
auch die aufklärerisch gesinnten Theologen seiner Zeit der »na­
türlichen« affektiven Kommunikation unter Freunden. So rühm­
te der führende Berliner Theologe Johann Joachim Spalding an 
Johann Caspar Lavater, seinem »merkwürdigen« Gast auf mehre­
re Monate, »das warme Leben seines Herzens« und seine »offen­
herzige Ergießung der innersten Empfindungen«. Wie Spalding, 
emotional erzogen in der Schule Shaftesburys (»Empfindung« 
übersetzte »sentiment«), lernte auch Jean Paul von Shaftesbury 
und von Rousseau, sogar von dem säkularen Michel de Mon­
taigne, der in seinem Essay De l'amitie den Freund als das frei 
gewählte und zugleich unwiderstehlich begegnende alter ego 
charakterisiert hatte, und zumal von Laurence Sterne's Roman 
Tristram Shandy. Als autobiographisch so sensibler wie selbstkri­
tischer Schriftsteller war Jean Paul ein Exponent der radikalen, 
aber auch riskanten Subjektivierung der Sicht auf menschliche 
Verhältnisse und Geschicke - auch der Freundschaft. 

Riskant, so erlebte Jean Paul auch reale Freundschaften. Ei­
nige seiner Schulbekanntschaften vertieften sich zu empfind­
samen Seelen- und solidarischen Schicksalsfreundschaften. »Ich 
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und du, das sind ein Paar Genie, dies beweist unser gleiches 
elendes Schicksal«, schrieb etwa J. B. Hermann an Jean Paul; 
er starb bald. Einen solchen Verlust hatte Jean Paul, kurz nach 
dem Freitod seines eigenen Bruders, schon mit dem Tod von A. L. 
von Oerthel erlitten. Für ihn hatte er seinen ersten literarischen 
Versuch verfasst, eine (als misslungen verworfene) sentimentale 
Liebesgeschichte; dieser »einzige Freund meiner Seele, der mich 

am besten kennt«, starb in seinen Armen. An seine Stelle trat 
G. Chr. Otto, der »Kardinalfreund« des weiteren Lebens; er las 
stets als Erster die Texte Jean Pauls, kommentierte und lektorierte 
sie. Dieser Freund konnte nach dem Tod Jean Pauls den lite­
rarischen und brieflichen Nachlass sammeln und biographische 
Dokumente publizieren. Beider langjähriger Briefwechsel stellt 
ihre Freundschaft ins schönste Licht einer unbesorgt verlässli­
chen und vertraut-respektvollen Freundschaft auf Augenhöhe. 

Die Freundschaft mit Otto dokumentiert die praktische Er­
dung, die Jean Pauls Freundschaften im Lauf der Jahre erfuh­
ren; das erschien ihm gut, stimmte ihn aber zugleich wehmütig. 
lm Titan schreibt er, dass in der Jugend, diesem »Lebens-Fest­
tag«, Dasein, Kunst und Tugend als Liebkosung locken, im Alter 
als Gebote rufen; so wohne die Freundschaft anfangs »noch im 
heiter offnen griechischen Tempel, nicht wie später in einer en­

gen gotischen Kapelle«. Nicht eng, aber geerdet war auch die 
Freundschaft mit dem Finanzgeschäftsmann Emanuel Samuel in 
Bayreuth, wo Jean Paul seit 1804 wohnte. Mit ihm diskutierte 
er oft literarisch-ästhetische, politisch-moralische und auch reli­
giöse Fragen - riskant im Blick auf die prekäre Existenz auch 
eines reichen Juden, aber auch im Blick auf die beharrliche, ihm, 
dem Aufklärer, jedoch unverständliche religiöse Orthodoxie des 
Freundes. Trotz der nahen Nachbarschaft tauschte er mit ihm in 
enger Folge Billetts aus, auch alltägliche und familiäre Dingen 
betreffend, so wie jener ihm Bayreuther Bier geliefert hatte, als er 
noch in Meiningen und Coburg lebte. Schon dort fügte Jean Paul 
seinem Sohn Maximilian den Namen Emanuel ein; und anläss­
lich des Judenediktes 1813 schlug er dem Freund erfolgreich den 
Familiennamen »Osmund« vor, das alte Wort für »Beschützer«. 

Riskant blieben aber vor allem Jean Pauls Freundschaften mit 
Frauen, und das waren nicht wenige. Schon früh richtete er an 
seine »erotische Akademie«, wie er sie im Tagebuch nannte, die 
Preisfrage: »Wie weit darf die Freundschaft gegen das weibliche 
Geschlecht gehen und welcher Unterschied ist zwischen ihr 
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und der Liebe?« Noch lange Zeit versuchte Jean Paul, dessen 
Texte übrigens männliche und weibliche Leseerwartungen ge­
nau unterscheiden, die bei Frauen drohende Alternative von 
Liebe und Freundschaft durch »Simultanliebe« zu umgehen. 
So konnte er einer Jugendfreundin, die inzwischen mit seinem 
Freund Otto verheiratet war, ohne weiteres schreiben: »Du Ge­
stalt aus meiner vorigen einsamen Zeit, wie könnt' ich Dich ver­
gessen? Lagst Du nicht so nahe an meiner Seele? Hatten wir 
nicht einen freudentrunkenen Frühling, der in keinem Kalen­
der und in wenigen Herzen steht? 0 wenn ich wieder zurück­
komme, so soll dieser Frühling wiederkehren - wir werden 
uns lieben! Kurz, aber unendlich und in Augenblicken voller 
Ewigkeit!« Noch lange löste er seine Verlobungen, die jene 
fatale Alternative definitiv machten, mehr oder weniger umge­
hend wieder auf. Auch wenn er seine literarische Spiegelung 
»Jean Paul« gelegentlich in eine Ehe führte, so sagten ihm seine 
Freunde doch, er selbst sei zur Ehe ungeeignet; das Genie der 
Freundschaft J.W Gleim beschwor ihn, als er seine zukünftige 
Frau, Caroline Mayer, im Sommer 1800 in Berlin kennen lernte: 
»Um Gottes willen, heiraten Sie nicht!« 

Diesem Freund Gleim bekannte er, dass er mit diesem »lie­
benden sorgenden Mädchen« »die häusliche Stille meiner El­
tern, die nur die Ehe gibt, erstrebe; die Dornen der »geniali­
schen Weiber« habe er zur Genüge kennen gelernt. In der Tat 
war Caroline, die sich wie alle Welt in Jean Pauls »gütige«, sein 
zartes heißes Herz ausdrückende Kinderaugen verliebte, zwar 
nicht ungebildet, dies aber nicht auf eine selbstbewusste Weise 
- sie lag »vor seiner Seele kniend«, wie sie selbst bekannte, sie 
war »die pure lautere, mit gar keinem Ich behaftete, eines nicht 
einmal bekriegende Liebe«, wie Jean Paul es formulierte. Diese 
Sicht schloss aus, dass er in seiner Ehefrau auch eine Freun­
din hätte gewinnen können; im Gegenteil versuchte er fortan, 
sie im Handeln und Denken zu bevormunden und auf seine 
Schriftstellerei (und deren oft ins Skurrile gehenden Umstände) 
hin aus- und zuzurichten, in Entsprechung zu den literarisch 
inszenierten Leserinnen seiner Romane .. . 

Jean Pauls Abspaltung des weiblichen Liebens, einer Äußerung 
»eines unbekannten inneren Africa«, vom Lieben der Freunde 
bedeutete jedoch nicht die Immunisierung der Freundschaft ge­
genüber der Erfahrung schmerzlicher Differenz, im Gegenteil. In 
Jean Pauls literarischen Freundschaften empfinden die Freunde 
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nicht nur seliges Glück, sondern ebenso die Wunden des Lebens, 
die sie noch schmerzlicher empfinden als andere. Im Brief Titan 
schließt er an den Passus, in dem Albanos Brief dem noch frem­
den die Bitte »o Allmächtiger, zeige mir die Seele, die sich sehnet 
wie ich!« in den Mund legt, folgendermaßen an: 

»Wenn du das sagst, wenn du so bist, so komm an mein Herz! 
Ich bin wie du. Fasse meine Hand und halte sie, bis sie welkt. 
Ich habe heute deine Gestalt gesehen und auf ihr die Wunden 
des Lebens; tritt an mich, ich will neben dir bluten und streiten. 
Ich habe dich schon früh gesucht und geliebt. Wie zwei Ströme 
wollen wir uns vereinigen und miteinander wachsen und tragen 
und eintrocknen. Wie Silber im Schmelzofen rinnen wir mit 
glühendem Lichte zusammen, und alle Schlacken liegen ausge­
stoßen um den reinen Schimmer her. Lache dann nicht mehr 
so grimmig, dass die Menschen Irrlichter sind; gleich Irrlichtern 
brennen und fliegen wir fort im regnenden Sturme der Zeit. 
Und dann, wenn die Zeit vorbei ist, finden wir uns wie heute, 
und es ist wieder im Frühlinge.« 

Das kann man als »vollendete Seelenschwelgerei« kritisieren, 
wie es Friedrich Schlegel schon bei Jacobi getan hatte; bei Jean 
Paul ist der affektive Überschwang aber nur ein Aspekt seiner 
Imagination der Freundschaft. In zwei anderen Aspekten unter­
scheidet sich diese Imagination von harmlosem Enthusiasmus. 
Zum einen schließt die Freundschaft im Sinne Jean Pauls die 
Verwundbarkeit und Sterblichkeit des Menschen bewusst ein: 
Lebenskampf und Tod sind die Phänomene, die in einer Freund­
schaft nicht verdrängt, sondern wahrgenommen, durchgearbei­
tet und angenommen werden. Und in genau diesem Vermögen 
nennt Jean Paul sie »unsterbliche Liebe« und verknüpft sie mit 
der Erwartung, dass sie »wenn die Zeit vorbei ist«, in der Ewig­
keit, frühlingshaft fortdauert. Freundschaft ist ihm das Pfand für 
Leben und Liebe auch nach dem irdischen Tod in der jensei­
tigen »zweiten Welt«; die Erfahrung der Freundschaft verbürgt 
ihm die Unsterblichkeit seiner Seele. Dieses T hema beschäftigte 
Jean Paul autobiographisch seit seiner V ision des eigenen Todes 
am 15. November 1790 lebenslang intensiv, literarisch in der 
Darstellung von Friedhofs- und Sterbeszenen und in seinem 
letzten Werk Selina oder über die Unsterblichkeit (postum 1827). 

Zum andern ist Freundschaft im Sinne Jean Pauls die wich­
tigste Gestalt der irdisch überhaupt möglichen Empfindung, ein 
Ich zu sein. Denn, wie er in vielen Aphorismen und in seinen 
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oft verwirrend komplexen Romanfiguren zu verstehen gibt, ist 
zwar das Ich wichtig, aber nicht jeweils mein Ich: Dieses ist 
in Wahrheit eine »zerteilte Seele«, angefüllt vom »Gewimmel« 
verschiedenster Gehalte im »Widerstreit« mit sich, nicht Herr 
im eigenen Haus, wie man später sagte. Jean Paul wagte in der 
Levana oder Erzieh/ehre zu sagen, dass ein Mann (anders als eine 
Frau!) in »zwei Ich« gespalten sei. Der gleichwohl empfundene, 
ewige Wunsch nach Einheit und Gleichheit ist unter irdischen 

Bedingungen nicht erfüllbar - die Freundschaft ist es, die diesen 
Wunsch vor Verzweiflung schützt und ein Pfand seiner zukünf­
tigen Erfüllung verkörpert; Freundschaft antizipiert, wo sie sich 
als »Zwei-Einigkeit« ereignet, für beide Freunde Ich-Identität. 

Die so »überschwängliche Idee von Freundschaft«, die Jean 
Paul literarisch realisiert hat, war keine narzisstische Flucht aus 
der Realität, sondern war Arbeit an und in dieser: für das jetzt 
mögliche Glück der Empfindung von »tausend unsichtbaren 
und im freien schwebenden und fliegenden Fäden«. Und »wir 
sind alle bessere, offenere, wärmere Freunde, als wir wissen und 
zeigen«, meint der Autor des Titan, ohne zu verschweigen, dass 
auch das Glück der Freunde zerbrechlich ist. Die Freundschaft 
zwischen Albano und Karl zerbricht, aber das dementiert nicht, 
was sie bedeutete. Denn in der Seligkeit des »nun haben wir 
uns« war auch der Schmerz des Noch-nicht-aufgenommen, 
und »sie fühlten wohl, dass sie sich recht von Herzen liebten, 
nämlich recht schmerzlich«. 
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